主事再说了什么,淹没在官员们交酢谈笑之声里。身后是高耸的皇城,墙根儿下片片绽开的黄绸伞中,有一面底下站着宋知濯。他遥遥睃查,像猎人在屏息凝神地听走兔飞鹰的动静,企图从那副昂然的背影上,寻找一丝坍塌的痕迹。
然则那人还是有礼地朝擦身的大人回礼,尔后踅回头,只如这场春雨一样细不可闻地轻叹一声,“我晓得了,你先回去,我有事还要在外头耽搁一会儿。”
少时,他扭头过来,瞧见宋知濯便朝他招手,待他迎上前去后,他只是蹙额低声吩咐,“濯儿,你母亲没了,我有公务要去办,你先回去安排一下。吩咐裁缝赶制衣衾,然后入殓停灵就办在大宴厅,写了讣告发出去,立刻就要让人把灵堂收拾出来,恐怕有官爵亲友们来祭拜。你二弟大概不能成事、三弟亦没有经过这些,只你稳沉些,就带着你媳妇帮着张罗,有何不懂的问问各位大管家,我办完事儿就回去。”
一筐话说得有条不紊,这一霎,宋知濯竟然有些佩服他了,甚至想,他不该是副相,若在乱世浮生,恐怕他连天子也做得。
他将话儿一一铭记,哈腰行礼,“父亲放心,儿子一定尊办,只是赶制衣衾有些费时,不知暂穿什么好?”
“让丫鬟将她的朝服找出来给换上。”
言讫,宋追惗蹒到车前,自登舆而上,撩了缠金丝如意纹车帘入内。才落座,便觉有滔天汹涌的浪头打来,将一颗心扑成细碎的沙,东一粒、西一粒,满铺滩头。
至于后来怎么到的景王府、景王又说了些什么,都模糊得似置身在另一个人间,只有零碎的“发兵”、“控制”、“宫门”之类的词在耳边萦纡,至于他如何回应,自个儿也不记得了。
波诡云谲下,他骤然记起的是那一年,他还真正的年轻,春色迤然,飞花艳雨,马车刚停在府门前,才撩了帘子,就见得一个背着粉缎包袱皮的小女子,拖尾巴似的跟着两名婢女奔到他车前,起始一句就是,“宋大人,我叫张碧朱,是吏部尚书张大人之女,听闻你死了妻子,那么我来给你做妻子好不好?”
她的名字几番咏叹跌宕,诵歌唱诗,在平中起伏,重归于平。几如她出现在那样一个春天里,同样亦死在这样一个红粉馥郁、遍地艳浓的春天。
霖霪不止,乔木苍苔,落得个残红满地,烟笼哀池。宋知濯回来没一会儿,业已收拾停灵。大宴厅里是通天的白,白烛、白纸、白幔、白纱、白衣,只有一口黑檀髹红绘登仙画儿的棺材,正摆在堂中,在一片不知真假的哭声中静静陈列。
作为宋家长媳,明珠跪在蒲团前,一张一张地烧着纸钱,恍恍惚惚中像是在祭奠未来一个同样垂垂老矣的“明珠”,她在名贵的棺材中击壁挣扎,撕心裂肺的哭声抓扯着人的肝肠……
骤然回首,原来是宋知书在哭,哭得一双细长的眼肿胀难堪,哭得面上涕泗纵横,声嘶力竭、歇斯底里。
悲恸与凄凉环抱着他,唯一能无缘由爱着的他的人,今朝将他弃在冷漠万丈的红尘。分明尚且有父有兄有妻,却像是现世的遗孤。与周遭繁杂的哭声不同,他几如一个孩童,单纯的为失去啼哭。
宋知濯安排停妥,亦跪在明珠身侧紧挨着的蒲团上,附耳过去,“你跟着折腾这一晌,天都快黑了,连个晚饭还没吃,是不是饿了?要不你先去,我叫二奶奶来暂代你一会儿,你回去吃了饭再来。”
一片凄厉的哭声中,明珠掣了他的衣袖,同样附耳过去,“我还挺得住呢,你可怎么样呢?从下了朝回来就开始安排这事儿,连个午饭也没吃上,叫人拿些糕点给你吃了垫垫吧。”
“我倒是不饿,不过我叫人炖了汤,你同我一道转到后面去吃一些,这里还有一阵忙呢。”
言讫,宋知濯搀着她起来,静静退出灵堂。后边儿小花厅上果然已摆上了两碗鸡丝煨燕窝,还有几样小菜、油酥蚕豆、燥兔肉、豆腐炖鱼、什锦烩杂蔬,另并一碟滴酥鲍螺。青莲就立在一边,眼瞧明珠似乎走路有些打颤,忙迎来扶她。
又得她牢骚一阵,“你瞧,这腿跪麻了不是,跪久了就起来松快松快,没见你这样实诚的。”
闻言,宋知濯反在一边轻笑,“你别这样说,她倒不是死心眼儿,无非是想尽尽心罢了。”
明珠两只拈起一块点心送到他嘴边,瞧他一口叼去,她自个儿才执了汤匙喝起汤来,“跪一跪嘛,也没什么,原来一跪就是一两个时辰呢,大概是好日子过惯了,今儿跪这些时,膝盖倒有些受不住。嗳,你瞧见你二弟没,跪在下头纹丝不动的,跟个雕像一样,只是哭,我倒是从没见他这样过,大概是真是伤心得紧了……。”
她自楚楚摇首嗟叹,想起他从前种种放浪形骸的言行,如今好像前尘如烟,都计较不起来了。
外头笙锣已起,缓缓悠悠的滚出凄楚哀乐,像是谁哭谁叹,振得灵幡飐飐。宋知濯人在其中,心只若置身事外。只有些模糊的片段重叠在脑中,那是十多年前,送走另一个女人的场面。那时他还年幼,被淹没繁杂的喧嚣中,还不懂“死亡”意味着什么,更不曾像宋知书那样痛快的哭一场。
那些赶着迎合拍马的官员家眷甚至比宋追惗来得更早一些,扑在灵前,喊尽最老套的掉词,“你怎么就这样去了啊?!”“你怎么狠心丢下我们?!”云云种种,诸如此类。
尔后主事婆子们将各家迎进偏厅,开始瀹茗交酢。宋知濯自然周旋在其中,接受他们的夸赞褒奖,并以礼回馈。直到宋追惗回来换过衣裳后,一齐加入这一场吊诡的局会。
喧嚣不止,聒耳难停,那厢有人断续往来,这厢有一圈儿和尚绕着棺材敲鱼诵经,明珠亦在心底,默默念起《地藏菩萨本愿经》为其超度。直到哭晕了宋知书,跪乏了楚含丹、夜才兜头撒网,众家辞去,灯火长明中迎来了寂静无声。
如此反复折腾十来日,终于组成一个浩瀚的队伍,迎着灿灿的日头,将张氏长埋尘土。
当夜,月朗星疏,春风和暖,芍药欲褪,牡丹初开。宋追惗照常在书房看卷宗、批公文,似乎什么都没有变。但只有他自己知道,他已经开始老眼昏花,连卷案上的字都变得虚浮不止。
盈盈转转,密密麻麻的蝇头小楷剔在眼前的唯有三字——张碧朱。
他只得折了长帖,由丫鬟引灯至故去的院内歇息。大概什么都没变,他忙完公务还是落到此处,唯一不同的是,再没有丫鬟三番五次到书房来催促。
甫进里间,仍是旧时旧景,他落在榻上,不时宝玲捧茶入内,三缄其口,回望门外后,到底忐忑一问,“老爷,我们这院儿的人都没个底,主事的也没来说过,到底是要将我分派到哪里伺候啊?”
清风入内,幽幽的火舌轻颤,跳动着满室孤寂凄清。他呷一口茶,未抬一眼,声音硬而沉,“太夫人不在了,我还要过来安寝的,你们就在这里伺候,一应摆设陈列还是维持原貌,从前如何以后还是如何。”
“是。”宝玲吃了个定心丸,欲转身下去告知众人,却欻然被他叫住。
“宝玲,你跟了太夫人这样久了,太夫人一直同我夸你细心,你仔细想想,太夫人去世前,可否有什么异样。”
微动的帘下,宝玲蹙眉咬唇,细思一番,徐徐摇头,“太夫人打上次被禁后,就一直不大高兴,常常哭,我也劝了良多,后来就不怎么哭了,话儿也少了……,别的,再没什么了。”
他理了云袖,搭在榻案,细细引导,“我不是说这个,我是说有没有什么人来瞧过她,比方说……大少爷、或者大奶奶。”
“二少爷常来,大少爷大奶奶就来过一回,还是大少爷升官儿那天一齐来请安的。太夫人一向不大喜欢大少爷大奶奶,叫他们没事儿以后不要来了。”呈诵间,仿佛有一道音容相貌闪过,宝玲提眉惊一声儿,“哦!我想起来,头先小月来过,说是来替老爷送什么东西,我还奇怪,怎么老爷您有东西要传竟派了她来,她来后,在屋里和太夫人说了好一阵子的话儿!”
“东西呢?”
“我不晓得,大概是被太夫人锁在小匣子里头了,我去给老爷翻翻。”
她掌灯往各处箱笼翻腾一阵,捧得一方雕花黑檀匣子上前,再用一把鎏金铜匙拧开,“这里头都是太夫人不叫我们动的东西,平日里都是太夫人自个儿看管着。”
盖儿一揭开,里头有一支海棠雕花样式细金簪、一枚祖母绿拓连枝戒指、一对玻璃种水滴耳坠。在她攒翠填珠的妆奁内,这些玩意儿实在算不得什么,可宋追惗恍惚觉得面熟,拿了细簪在手上反复揉捏中,才忆起这是她十九岁生辰那年,他让人去挑了送去的贺礼。
这些玲珑边上,还放着一个冰冷的小瓷瓶,他拖在手上一看,宝玲即上前秉来,“估摸就是这个,先前我还瞧见太夫人把在手上看过,一见我就忙收起来了。”
灯影下,窥见他阴鸷的眼,半寐半明,“二少爷若来问你,你就将今儿这话照旧说给他听。”
收拾好后,宝玲应声正欲退下,又听见他浓郁的嗓音,“去将乌合香点上。”
尔后轻烟盘桓,袅袅绕绕间,他踅入内室,孤枕之上,抱影独眠。
夜月微残,铜壶滴漏,璇玑半暗,他平在床上,锦被的一边,是无穷无尽空虚。一连半月,他都一如既往地穿梭在朝堂、阁中、书房,在不变的野心之间踽踽而行,甚至比以前更加废寝忘食,忙碌中朝夕只如弹指。
可当进入这两壁宝幄之内时,心痛若石罅中的流水,一股股侵蚀着他。须臾似乎漫长得如十载,他乏累地推着凝滞的时间向前,睁眼熬过了二十罗预、半个时辰、一个时辰、三个时辰,终于朝暾曦照,又熬过一天、熬过了一个百年。
新的一天,旧人难逢。满府的丧幡撤去,众人开始循序忙开,宋知书亦比从前更忙,从这个坊出来又至那个楼,今日搂着牡丹,明日又拥芙蓉,举酒飞觞,金樽檀板,花间流连中,实实在在成了个世家纨绔。
回府的时候,日仄朝西,青天碧玉上好似有一朵云压得他喘不上来气,小厮将他从车上搀下来,一路东倒西歪送至院门处,遥遥朝慧芳招手,“姐姐,少爷又喝多了,吐得沾了衣襟,赶紧吩咐人烧水沐浴,换身儿干净衣裳吧。”
三叹尔默,慧芳无奈,捺不住垂眸蹙额,叫来两个丫鬟将宋知书接过,一路吩咐众人备水备茶,将人扶到榻上后,只见他歪斜着身子饧眼欲睡,嘴唇上下翕合,她贴耳去听,听见,“漠漠秋云起,稍稍夜寒生①”,原来是在行酒令。
幕内生浓烟,水茶皆备,慧芳伺候换洗,折腾足一个时辰,才将清清爽爽一个人重扶到榻上。此时宋知书酒酲半醒,斜着眼接过一碗醒酒汤,半嘘半呷掉一碗,才慵沉沉地问:“我什么时候回来的?”
接过碗,慧芳叫几个丫鬟退下去,自己则捉裙坐在他身边,伸出手在他两个太阳穴上轻揉,“这倒好,连自己什么时候回家的都不晓得了。自打太夫人去后,您这酒是越喝越多了,我知道少爷伤心,可就是太夫人在天上见着少爷如此,反不高兴呢。”
见他未言语,寐着眼未置可否,她便接着苦劝,“酒喝多了到底伤身,我看少爷最近总是昏昏沉沉的,还是少喝些吧,外头那起子狐狸精,就为了您的银子,什么好话儿都堆在您耳边,哄着您一日没时没点儿的泡在那烟花地里。”
宋知书撑开半眼,脸上挂起若有似无一个笑,引得慧芳收回手,扭转腰起嗔一句,“我是为您好,您可别当我是那起子拈酸吃醋的人,这话儿原该不是我说,奶奶在那边儿呢,该她来劝您才是,可咱们家这位奶奶对您是个什么情景,您也是知道的,倒不是我要讲她的不是,实在是她也没个奶奶的担当。”
绿瓦螭檐下,牗窗内太阳照得人昏昏欲睡,慧芳嗔嗲的一把腮,莫如浓桃淡蕊,勾得宋知书捏了她下巴转过,浪荡得没有边际,“说这么大筐话儿,还不是你想我了?你直说便是,扯着些倒三不着两的做什么。我倒是好些时日不疼你了,来,让我瞧瞧,你可又长了什么新本事没有……。”
帘影一寸一欺,渐渐倒向一个无边无际的梦国,只有在这里,宋知书才觉得自个儿真实的活着,血脉在汩汩流淌,心亦在跳。
而其他时刻,他则麻木地走在一条逼仄的暗巷,阴云随时会砸下来雨滴,周遭的一切都在逐渐失去颜色,前方没有尽头。譬如那铜壶里的水,哒哒周而复始。
一段绵密紧促的时光过去,遗下满帐淡淡腥檀与二人皮肤上细腻的薄汗。一支纤细白嫩的手臂从帷幔的缝隙中探出,捡得地上几件薄衫入帐。
稍后,檀色的轻绡被挂到半月钩上,慧芳一臂系着腰侧的衣带,一壁同他说起,“对了,头先太夫人院儿里的丫鬟来过,说有些东西,原就是太夫人从前要留着给少爷的,她们问过老爷,老爷只说叫您过去搬了来。”
收拾停妥,她又撑开嫩松黄绣君子兰的圆领给替他套上,眼前闪过那些琳琅珠翠,难免心动,“您可快去抬回来吧,免得太夫人的东西落到别个手里去。”
宋知书吭哧笑一声儿,倒不甚在意,“还能落到谁手里?大哥有钱得很,倒是瞧不上这些东西。老三嘛,就是给他拿了去,我谅他也没那个胆子花。”
“哎呀,你这会子却犯起傻来,”慧芳将翠绿的玉玦替他挂在腰间,哈着腰歪起脸狠嗔一眼,鬓边步摇的两条流苏长长坠下,他便用手指捋过一把,编钟笙乐,悦耳得紧。
挂好荷包香袋儿,慧芳直起腰来,隐晦含笑,“我是说,太夫人这一去,咱们老爷那样年轻,又是那样的相貌身份,就算他不动心,也少不得朝廷里那些巴高望上的自荐说媒,届时娶个新夫人进门儿,那些东西还不就落到人家手里去?”
————————
①唐白居易《微雨夜行》
70. 灵幡 小月的宿命
窗外桃李一支新, 四季更迭中数不尽的花开花败,周而复始势不可挡。慢想慧芳说得有理,宋知书心内下沉, 残存的希望如同坠海的一支宝镯, 汩汩上涌的气泡中, 涌出一抹怅然笑意。
他蹒步踅出房内,绕过花间, 一路东去。到了那边儿,却不似他想象中的颓败场景。丫鬟婆子们照常值守,花草树木依旧蓬勃, 金光撒得满院儿, 照着海棠、紫荆、含笑、丁香、锦带、虞美人, 诸多此种,万紫千红,三春晖景。
一晃神,仿佛张氏出得槛外,葳蕤屹立, 声音满若回荡在天地悠悠之间, 似乎由天际而来,又恍如就在身边, “我的儿, 我的儿, 快来, 娘有好东西给你……。”
“少爷、少爷、二少爷!”
趔趄回神过来, 原是院内的翠柳在摇他的手臂,“少爷怎么在这儿发呆?快进去喝口茶吧。宝玲姐姐正说要遣人过去找少爷呢,这倒巧, 少爷这就自个儿来了。”
甫进外间,即见宝玲正招呼几个丫鬟整理箱笼,地上摆着四五个大大的髹红楠木箱,里头尽数是一些古董珍玩,字画墨宝,连两大箱头面首饰,瞧着个个价值不菲。譬如那一颗南海的珍珠,足有一个握拳般大,又有一座珊瑚观音像,四尺来高,赤艳绯红,无一不是价值千金之数。
宝玲奉上茶,又递上一个单子,“这些都是太夫人自个儿的梯己,自然是要交给少爷的。除了几件常戴长穿的首饰衣裳老爷吩咐还放在这屋里,其余的一并给搁在棺椁中随太夫人下了葬,余下的少爷给抬过去。”
他抿一口茶,将盏搁到榻案上,咯噔一声,竟嗑出个意外之响。“老爷来过?”
“来呢,”宝玲叫丫鬟们阖上箱子,招呼一众小厮往那边院里抬过去,清清静静地旋裙回来说话儿,“日日歇在这边儿,还同从前一样,只要忙完公务,一准儿过来安寝。有时晚饭也在这边吃,就是不免孤清些。喏,少爷,这个匣子倒是太夫人自个儿收着的东西,要您亲自带回去。”
顾盼一周,宋知书踱入月洞门内,榻上扑着一束阳光,照着锦垫上连枝成簇的洛粉倾国,榻案上仍旧搁着盏灯未明,一切尚不染尘,倒像张氏还在的光景。台屏后头,帐幔翕动,妆案上还搁着她的妆奁,常戴的珠翠头面寂静无声地等待主人的挑拣。
欻然一阵鼻酸后,他踅出去,将匣子打开,里头一应宝翠俱无,只有一只青花小瓷瓶,捡起来拔了塞儿凑到鼻翼底下嗅一阵,立时挂下脸拧着重眉问宝玲,“这东西,是谁给太夫人买回来的?”
宝玲想起宋追惗之托,面上憨憨笑着,一只金粉银蝶在鬓上跹然颤动,“这哪里是买来的呢,我也不知道是什么东西,只是见太夫人将它锁在这匣子里,想必是什么要紧之物。今儿交给少爷,我倒想起来,仿佛是头先小月送过来的东西。”
对宋知书来说,这是一个相对陌生的名字,宝玲见其蹙眉凝思,又照着宋追惗之引导,细细说来,“这个小月啊,是前几年进府的,我倒是听荃妈妈原来在太夫人面前说起过她的名字,好像同太夫人有些什么恩怨,其中缘由,少爷去找荃妈妈来问问就是,她老人家现在二门外管事儿呢。”
这厢出去,已是暮云昭昭,宋知书片刻不耽误,当即传了那荃妈妈来,问起小月,荃妈妈想起自个儿受苦的女儿,自然是无半句好话儿:
“那小月,跟个狐狸精似的,早前还没少爷呢,她娘就想着勾引老爷,叫太夫人打发出去配了个不着四六的混人,生下她这个贱种就死了。她自然怀恨在心,只当是小姐与我害了她娘,就想法子寻回到府里来报仇。您瞧,上回要不是她,我那女儿何至于过这样的苦日子,小姐也不至于被老爷囚在院内啊!”
及此,她将眉头越锁越深,仿佛窥得什么天机,灵光乍来,“少爷,您别说,咱们小姐好端端的干嘛寻死?我看八成与这贱丫头脱不了干系!”
挥她下去后,宋知书锁眉在榻,沉思三刻。他对这小月实在没什么印象,唯一的记忆便是那晚审公案,她明理暗里若有所指。起先他只以为是受宋知濯指使,不曾想萦萦迴迴,里头还有这段恩怨……
屋内渡一层黄澄澄的光,不知哪里扑来一只黄鹂鸟,立在窗台上叽叽喳喳,吵得他心里闷沉沉的。
黄鹂滴溜溜转两个圈儿,扑腾着又不知扎往哪里。原来去往一个黄昏别院,照花向晚。墙下一丛倏蓝倏紫的僧帽花儿尤其打眼,仿佛将那些粉白嫣红一齐拉往一条深幽的山谷,一种神秘的美感在风中倩然。
明珠正在墙下哈着腰一朵朵折来,盛在一个小小的竹篮里,现折一朵,插在鬓上,弯弯的眉眼一笑,恍如不知哪里跑来灵鹿,迷折在这高高的院墙、重重的广厦之间。
欻听得院门儿嘎吱,青莲捉裙入内,抱着一个月白软缎包袱皮,噗嗤一下,“哟,摘那些花儿做什么?快来,底下裁缝新做出来的衣裳,你看看好不好。”
“姐姐可要喝茶?”明珠一行引入,将花篮子放在案上,搬出炉子,点了碳,趁火未明,将那包袱皮打开,见全套的对襟长褂、撒花月华裙。样式倒没什么奇的,奇的是料子,不知是用什么线织成,在阴凉处沉寂如水,在夕阳下竟是波光粼粼。
她只连连咋舌,恨不得两个眼睛都贴到上头去,“姐姐,在这里我也算见了不少世面了,这样的布料倒是头一次见,哪里来的?怎么想起来拿给我做衣裳了?别惹什么麻烦吧?”
青莲佯作嗔意,夺了衣裳在她身上比一比,“蛮合身儿。又不是偷的抢的,也没地方偷去。这是外国进贡的料子,不知是用什么毛织成的,虽说是毛,倒是轻薄得很,春夏两季穿得。原是少爷头先拿来给我,说是景王府上得来的东西,叫我找裁缝给你做衣裳。”
欢喜之下,明珠折到炉前给她烹茶。她则将衣裳叠得整整齐齐放进大立柜内,阖上柜门儿又去拿烹茶的器皿,“要我说,院子里这些丫鬟,你也该使唤起来,咱们从山上回来那一阵,我便听说为这事儿,少爷下令将她们都给打了板子。倒也是活该,懒懒散散的没个样子,你也不拿出个奶奶的款儿来训诫训诫!”
“我可不敢呀,”明珠打着蒲扇摇头,晃得鬓边的僧帽花儿险些坠下,忙抬了天青色的小氅袖扶正,“我一日清清闲闲的还不好?倒要给自己找什么麻烦?她们不过是看在宋知濯的面上装作敬我几分,心里却是一万个不服我。我没财没势的,又是冲门子来的,把她们得罪了,还得日夜悬心她们背地里给我使什么绊子,何苦来呢?”
一对柳眉倏展倏叠,一张脸忽笑忽愁,变换万千,也逃不出一双水波盈盈的杏眼,“况且如今已比以前轻松不少,姐姐将绮帐教得好,现在好多活计都叫她接了去,我没什么多的活计做,不过是顺手煎个茶、自个儿梳栊梳栊,这还算个事儿啊?我若对她们横挑鼻子竖挑眼的,宋知濯在家她们倒多一句话儿都不敢说,可宋知濯天天在外头忙公务,她们逮着空儿还不得来膈应我?你再看看小月,那是能惹得的?想想便罢了……。”
倾筐倒箧、摇首咂舌,又是句句在理,青莲亦没了奈何,说起小月,她倒噗嗤一笑,“我想起一件事儿,好笑得很,太夫人才没了那几日,满府里都是挂白结丧的,偏偏她,一入夜里就愈发穿得艳辣辣的一身儿,在院里逗弄她那条狗,整个一个春风得意。我看她八成是想着太夫人没了,她自个儿就能做了新夫人,简直是个不自量力!”
“姐姐说起她哪条狗,莫不是哪条肥哒哒的、整日淌口水哪条?偶尔听她唤起,叫什么名儿来着?”
二人并头苦思,须臾后一对眼,同声沉吟,“诛……碧!”
稍顷,二人瞠目结舌,连连惊叹。
到底瀹茗两盏,交谈半晌后,又闻得吱呀一声儿,院门翕动,门上嵌一个苹果似的嘟嘟脸,探头探脑地往里头鬼祟张望。明珠遥遥临窗而瞧,展目一笑,原来是婉儿,她荡着天青色的袖口招手,“婉儿,大少爷还没归家呢,你快进来!”
闻听此,婉儿大大方方推门而入,绕亭转户,入得里间,笑得两眼阖成一条缝,“姐姐,我来瞧瞧你。听说你从贼寇手里逃出来后,我原就想来瞧你的,哪知又赶上府里这件大事儿,倒给耽误了这些日子。你手上的伤可好全了没有?”