李白没有喜欢过别人。
关于“喜欢”这个词,他下意识想到的就是尤莉莉喜欢杨剪,而杨剪也喜欢她,所以他们常常在一起待着,名正言顺,无忧无虑,如任何有情男女那般,可以亲吻,拥抱,牵着手消失在某条没有路灯的巷子,撇下所有人,因为他们是一对情侣。
但是现在,男的也可以喜欢男的?
两个男人在车里,在床上,也可以做些别的事情?
他这个年纪当然不可能没有欲·望,然而自己解决的时候,他总觉得不舒服,做的时候非常难过,做完了,手里湿了一小滩,他更是几乎想流泪。唯有某些一闪而过的念头除外,那时他会想到杨剪,在闭眼眩晕的那几个刹那,他能在眼前的光圈和阴影里看到那对乌黑眉眼,是种抓不住的对视,那么浓重清晰,就像钢笔漏墨。
当然也问过自己原因,是头脑不清楚,是无法自控,他感到害怕的时候就必须得想点什么人,就像他蹲在冬青丛里等待谁把树枝扒开,露出谁的脸孔,而除了杨剪之外没有谁会去扒,也没有谁是他在等的。
现在看来,还是这样吗?
是不是太蠢了?
李白直直地盯着手里那张撕下的扉页,坐在铺了被子的洗头床上,开始琢磨哪里还有他在南京常去的那种不需要登记成年的小网吧。如果灯灯在吹牛,在骗人——他竟希望灯灯说的都是胡言乱语。
就在此时,手机响了,来点显示两个字:哥哥。店里信号不好,李白冲到外间,也来不及开灯,紧锁的玻璃门外车水马龙还未平息,灯光和树影纷纷照在镜子上、地上、他的脸上,他按了接通。
呼吸还没平复,“哥”叫出了声,传进耳朵的却是尤莉莉的声音,“小白啊,”她柔声说,“听你哥说明天你想一块吃顿饭?”
“没有,”李白看到镜中,自己的表情瞬间变得平静,“我们说好了是后天。”
“嗯,后天是因为明天没空,他本来是要陪我过五二零的,我爱你嘛,现在没几个人过,比情人节有意思。”尤莉莉笑道,“但我一想,带上你也行,就明天下午六点,待会儿我给你发个地址,你在那儿等着我们。”
第11章 杀人犯
五月二十日下午五点四十分,新新宾馆一楼大堂——或许也称不上是大堂,暗而窄的十几平米空间,天花板压得很低,往里走两步就是往上的楼梯,一面墙被货架占满,剩下的位置只够摆得下一张老式的布艺沙发。李白就坐在靠墙那唯一一张沙发上,盯着对面墙上挂的世界时钟。
东京快一小时,莫斯科慢五个钟头,纽约正好是差了半天的天亮时分,而外面的太阳似乎快要落了。
如果他转过头,往左边看,能看到门外隔了一条马路的王克桢楼,崭新的高大建筑,被满校园的绿树包住了根,显得有些突兀,配上聒噪蝉声,好像挣扎在崇拜者堆里的巨人;往右边看,就是宾馆的前台,不时有学生模样的情侣站在那台前,用几张零钞换一把钥匙,先前还矜持地保持一点距离,男生负责说话,女生就站在他身后,羞涩地低着头,结果刚踏上前台背后的隐匿在阴影里的那几级楼梯,他们的嘴唇就贴上耳朵,好像秘密是说不完的,身体黏上就再分不开了。
连续几对都是如此,如同在表演既定的剧本,李白奇怪地看着他们,等看不见了,目光就落上前台,而前台的女服务员在说完那句“时间不够可以续钟补费”也在奇怪地看着他。这回与前几次不同,她的眉毛皱着,眨了眨眼睛。
“您还有事吗?”
“我在等人。”
“这我知道,我是说……您确定您等的那位在我们楼上?”
“嗯。”
这段对话并非他们第一遍重复。
但这次李白却站了起来,沙发软塌塌的一点弹性也没有,把他屁股都坐麻了,他转过身,端详着贴了便利贴纸当价标的货架,问道:“有没有一个叫尤莉莉的在你这儿开房?”
“没有。”
“她在几层?开了几个钟?”
“客人隐私我们不能透露的。”
“那她买东西了吗?”李白仿佛没听见,拎起一瓶娃哈哈晃了晃,“比如这个?”
“或者这个?”他把矿泉水放下了,又捏起一盒安全套,扭脸望着前台。
每当他像现在这样专心望着什么的时候,他的眉头总是很松,眼神也空空的,好像魂儿飞出了脑门,把他替代成一只幽灵,从而掩盖住他真实的专注,按照杨剪的话说,就是他“又掉线了”。李白也说不明白自己的表情系统有什么毛病,或者会不会是这样——症结其实藏在脑子里,他只知道面对杨剪自己经常是这种状态,杨剪也习以为常。
而此刻,他这副模样显然没有那么让人舒服,小姑娘脸有点红,横眉冷对地冲他吼:“都说了不在!要是跟您女朋友有什么矛盾您回自己家解决去,别闹到我们这儿来呀,就像您买菜回家烧糊了也不能赖菜贩子啊!”连珠炮一打开,她就有点收不住,“也不是我说,您三点多就到了跟这儿一动不动坐一下午,每半小时我问一遍,您都说您在等人,结果等着了吗?就跟和尚敲钟似的,您不上班吗?您就没点自己的事儿要干啊?”
李白想了想,说:“是她发给我地址,要我在这里等。所以我请了假,扣了工资,过来了。”
“唉,唉,”前台连声叹气,“您等吧,坐那儿也行,要不我给您倒杯水?”
李白却把安全套放回了原处,他走到前台跟前,轻声说了句“谢谢”。直到转身之前,他都坚持看着前台瞪圆的眼睛,这让他感到精疲力竭——到现在为止,他还是无法长时间与人对视,是恐惧?畏缩?不对,不对,是恶心,人和人的眼睛都是一样,可是,眼睛生来就是为了对视,这就好比,假如人们都爱鲜花,厌恶蛇一样的绳子,那踩碎花瓣再把长绳缠上脖颈就是他的错了。李白看着脑海里这些骤然拥挤起来的念头,退出大门,他早已放弃去挖出什么逻辑,只是又后退了几步,被一辆狂按铃铛的自行车擦过,站到一棵树下。
他仰头看着“新新宾馆”的标牌,看那条写着“干净卫生,服务周到,钟点房30元起”的滚动屏幕,再看这栋奶黄色大楼被漆成粉红的一小条,包含四列窗户,统共六层,堆在标牌上方,就像在昭示这片粉红里的旖旎情事。多少人在叫,多少人抱在一起呢?汗是黏的。头发会在枕头上打结。搭在肩头的手腕可能有刚被掐出的新鲜艳色。窃窃私语,窃窃,耳语,我爱你,我好爱你。有人在喊杨剪的名字。李白想不下去了,因为他完全无法把尤莉莉换成自己,不是挖不下那副五官,是他看不清自己的脸。他想象一个人在杨剪身旁,干瘦,苍白,赤裸裸,没有长发和凸起的乳·房,脸却是一团黑。
看看灯灯网站里的花样会不会好?
或者现在烧起一场大火……烧得慢一点,在火苗还没长大之前他要爬进某扇窗户,把杨剪拽出来再抱下去,然后一起站在这颗树下,静静地看所有人都烧成灰。
这显然又是异想天开。
眼见着手表指针指向12,六点到了,李白恍然意识到自己已经按照尤莉莉希望的时间,见到了尤莉莉想让他看到的,或许也想了她要他想的,或许马上还会看见更多。他们总要出来,但他总是不甘心走。
于是李白躲到树干后,侧臂靠上那些粗糙的树皮,只露出一只眼睛,一分一秒地数。落日被暑气磨蚀,坠落在大厦缝隙之间,好像已经变成不规则的卵石形状,李白觉得自己也在被磨蚀,没有过去多久,却不是时间在流,真正流逝的应该是他自己。比如现在,他是六点二十三分的李白,他用剩下的这些自己,看到杨剪从门里出来,接着尤莉莉红裙飘飘,稍微慢了几步,又追上去挽他的手。
他们从“新新宾馆”的红字下面走开,经过旁边的水果店、杭州小吃、CD租赁,尤莉莉始终在说话,而杨剪看着前路,似乎也在听,就这么走远了。
应该都挺饿,要去吃饭。
李白离开他的树干,同时意识到自己根本没必要躲,因为杨剪根本就没往这儿看上一眼,也没有张望,就好像不知道有人在等。尤莉莉也是一样,她当然一样——李白有点懂了,她把自己叫来,并不是为了带他过节,只是为了让他看一看这个过程——杨剪被她黏着,晚风吹拂又是残阳如血,初夏的北京多漂亮,他们离开一座宾馆。
这可真是经典镜头,可以放进票房大爆的贺岁片里,让全国人民欣赏。
李白不禁想笑,这也太无聊、太幽默了吧,尤莉莉把他当成什么?抢她男友的变态弟弟?至于么?至少她现在把他当成看着这些却不敢追上去的人。既然如此,他就更应该追了,也没有多远的路,追到之后站在两人面前,他要笑吟吟地问今晚吃什么。这才是将计就计。至少他不应该哭。李白摸了摸眼睑,心放了下来,他确实没有哭,但仍有液体滴落,滴上水泥和土地是黑的,就像水,滴上白色的T恤和鞋子的帆布面,却是红。
原来我在流鼻血。李白想。
太热了,刚才该让前台给我一杯水的。他有些懊恼。
那就不能追了,一脸血比一脸泪还要丢人,尤莉莉保准会在心里嘲笑他一万句,而杨剪会惊讶,会觉得莫名其妙。那晚饭还会有胃口吗。李白慢慢地走向相反的方向,在报刊亭买了一瓶水和一包纸巾,真拿在手里却又不想喝不想擦了,只是很想看看灯灯说的网站,他得解决刚才的疑问,那张黑色的脸。路过的人怎么看,他倒是完全没感觉,只是腿有些累,他不想走很远,好在学校附近网吧实在好找,李白走进看到的第一家,看了看价目表,把捡来的身份证和十块钱放到网管面前的服务台上。
“我要两小时。”他说。
“龙在天?”网管看看证,又看看他的脸。
“是龙在云。”
“哦,看岔了,鼻子怎么回事?”
“我有白血病,经常这样,一会儿就干了。”李白大言不惭,“从医院跑出来上会儿网也不容易,您给我个靠角落的机器吧,我怕我这样吓到别人。”
“那你得把身份证押在我这儿,”网管把钱收进抽屉,手里捏着那张证件,“重症病人,要是待会儿出了什么事我也好帮你叫急救你说是吧。”
“行,麻烦您了。”反正也不是自己的,李白答应得爽快。
网管似乎仍然有些狐疑,但最终,他递给了李白一张网卡,和他说了句“不是一卡一机,有空位就随便坐”。也许是因为网吧里灯光太暗,又也许是鼻血影响容貌,再有一点,李白在眉眼上本就和姓龙的那位有些相像,那种没精打采的情态,李白现在也一点都不缺,他成功蒙混过关,找了个偏僻位置坐下,开始输入网卡上的账号密码。
很顺利,显示屏右下角的两小时倒数开始了,李白的心脏却开始狂跳,尤其是展平裤兜里的纸团,照着那串笔迹输入网址时,他从指尖到肘关节都在抖。真的输进去开始等加载了,他却又忽然安定,徐徐戴上耳机,首页一上来就很刺激,底图是幅只有轮廓的剪影,两人身材却都很好,一个跪着,被另外那位从后面顶,看起来像是还把手伸到了腰后,掰开了自己的屁股。
他跪得岔开的两腿前,挺在小腹下的,确实是男人的东西。
李白瞳孔震了震,下意识把鼠标松开,又看到,有四个模块可供选择:欧美、日本、情侣实拍、聊天室。
那当然是第三个。李白又把鼠标握了回来。视频页面预览较大,这回加载了更久,李白一转脸,发现方才和自己隔了一个机位正在聊QQ的那位男士已经挪远了两个座,却还在往他这里偷瞥,一撞上他的目光表情就变得惊恐,好像整个人冻住了一样。
李白冲他笑了笑,嘴上应该也有血,一笑就露出白牙,还照着屏幕荧光,这画面必定十分惊悚。李白又笑了两下,等那人吓得低头,好一副活见鬼的呆样,他就觉得自己能够稍微开心起来了,拧开水瓶,他看回依旧是一片白茫茫的显示屏,开始慢慢地、惬意地喝。
谁知喝了没两口他就猛地呛住,水瓶也掉落在地,溅得小腿一凉。是有人从背后冷不防按住了他,把他脑袋压在桌面上狠狠一磕,撞得他从鼻梁到眼睛都酸得像灌了醋,手腕被绞在腰后也痛得快要断了,同时耳机被扯下,李白听见网管的声音在喊:“警察同志就是他!龙在云,那个杀人犯!”
第12章 满了就是满了
“能不能放我走了?我家里养了只猫头——养了只猫,”李白被推出警车,踉踉跄跄地,他回头瞧着押送自己的警官,却又被雨水迷住眼睛,“我昨天就没回家,今天再不回去喂,它会饿死的。”
不久之前,他上缴了自己的证件、手机、家门钥匙,在审讯室里铐着双手做了笔录,又被带去首都机场指认了捡到龙在云所留的蛛丝马迹的具体地点,一番波折之后,返程还遇上暴雨,环路堵车,现在回到派出所,已经将近晚上十一点钟。
谁叫他那么倒霉,随便找个厕所都能捡到杀了自己全家的全国通缉犯的身份证,还能用这卡片上黄网,屁都没看见就被逮了个正着。
“未成年用假身份上网吧瞎看这茬儿,我们局里还没找你算呢,批评教育什么的,都得按程序来,不给你档案上记一笔就不错了,”警官人很年轻,浓眉大眼一脸正气的模样,非常适合去拍普法广告,说起话来却有股北京人常见的吊儿郎当,“你这也不配合我们,一进来就又想跑又想袭警的,在车上还差点推门跳车,要是跳出去被撞飞了找谁说理去?非得让我们把你铐住,现在要家长联系电话,您老人家也不给,那能有人过来提你吗?还是非得让我们查手机呢?怕回家挨收拾就别干傻事儿。”
“我没有家长。”李白心说你都批评教育一路了,嘴巴一直没闲着。他深低着脑袋,被赶上台阶,身后大门一关,终于有人上来拆他的铐子。
雨水顺着他的身体聚在头发、手指、衣摆的末端,滴滴答答打在锃亮的白地砖上。
“亲戚朋友一个也没有?老师呢?”
“没。”
警官正挠头,有个短发女警从走廊口的办公室出来,手里拿着张纸条,还有一条干净的蓝色毛巾,“小秦你甭听他倔了,叫李白是吧,籍贯江苏,刚才查了查记录,去年他暂住证就是他哥带他在咱所里办的,叫杨剪,是旁边北大的在校本科生,还留了电话号码下来,我给你抄这儿了。”
“成,这可方便了,”警官用毛巾擦脸擦湿发,接过纸条,又绽开笑容,“谢了啊刘姐。”
“跟我客气。”女警笑着拍他肩膀。
李白正揉着手腕被人往临时拘留室里带,刚听见女警那一番话,他的脸色就变得煞白,当他回头,隔着远远一段走廊,看见警官拿着纸条往服务窗口的电话去时,他大叫出了声,“别打!真不要打!”他边叫还边要试着往回跑,“怎么说我也提供杀人犯证据了您就让我自己走吧!警官,我错了,别把我关进去,我求求您了!”
没人搭理他,他也没跑成,被塞进拘留室前,他模糊地听见警官的声音,是在说“你好”。
李白回过神,惊慌扑向门口,房门也在这时彻底关上,没有窗子透光,也没有灯被打开。在墙上一寸寸摸,再拐过一个角,却怎么也摸不到开关,只能摸到石灰的粗糙,还摸到石灰墙对面的铁栅栏,是监狱吗?
狭小又窒闷的、被人从外面锁住的房间,仅从门下细缝透入的一点点光源……这种房子最可怕了,会让人饿穿肚子,啃烂自己的手指,总有一天,也会让人把氧气吸干然后死掉,可是逃不出去,如果逃出去了,也逃不了更远。李白被这突然上涌的感觉打蒙了,完全不想回忆,可是,真的好像啊。
他还摸到一个热乎乎的东西,好像是一个人堆满脂肪的肚子,被栅栏勒出形状。原来那边也关了人?似乎还光着膀子贴着栅栏,正在观察他,好大一股酒气和汗臭。但无所谓了,李白不想去管,他在远离栅栏的墙角坐下,抱住两边膝盖,连喘气也没有声音。
“外面正下雨呢吧?你就是七点多进来的那个小屁孩?”对面那人说道,“哎,我是昨天晚上喝酒多砸了别人脑袋,被关这里头也不知道什么时候能出去,同是天涯沦落人啊。”
李白一声不吭。他穿的是牛仔短裤,指甲得以直接抠进膝头那层薄薄的皮,雨水从脊梁滑进裤腰,他不停地发抖。
“听说你是拿了杀人犯的身份证上网吧看色·情片?你其实认识那哥们吧?你们闹掰了,你就故意暴露行踪,想让他落网。嗨,那群条子都不在,咱哥俩就把话说开,我早就猜到了,你看看那些香港警匪片,随便问,没一个是我不知道情节的。”
“……”
“嘿我说,你是哑了还是聋了?听不见老子说话?”对面那人陡然变得急躁,也许是寂寞太久,新来的人也不陪他消遣,让他气急败坏,“看片也行,我怎么听他们说你还看两个大老爷们搞,是真的吗?大庭广众的,这么小就这么不要脸啊?放在过去你就叫犯了流氓罪,知道吧,要枪毙或者关一辈子的,听说你没爹没娘的,我就替你爹教育教育你——”
“我不会关一辈子,”李白突然开了口,声音很轻,却异常清晰,“等我出去,第一件事就是杀了你。”
对面静了两秒,哈哈大笑几声,接着果然骂开了,各种脏字骂尽,就再来一轮重复,因此显得语无伦次。
李白静静转过头,仔仔细细地往那黑暗里瞥了一眼,他仍然看不清是什么在产生噪音,应该就是一滩肉吧,一滩醉酒却知道很多的猪肉。有协警打开了栏杆另一边的门,一个影子立在那里呵斥,要他们安静一点,猪肉就安静了。可是,杨剪也知道了,猪肉道听途说的所有,被警官更详细、更完整地传到杨剪的耳朵里,也许在几分钟前,也许现在还在持续,表盘上也是黑乎乎的,李白更分辨不出自己在这里待了多久。
手在膝盖上掐得更深,那种感觉很清醒。好想死。杨剪会露出什么表情?杨剪在做什么?杨剪千万不要过来。好想死。杨剪会不会真的不过来……
好想死。怎么也不对。李白真的想到了死,正如很久以前,每当他身处这样的空间,他都会不断琢磨的那样。黑暗里什么都没有,又好像装得下一切,所有的刀尖都指向他,火车背道而驰,鬼魂们坐上他的肩膀,交谈,却不让他插嘴。他好像能闻到故乡柴房里的鸡粪味儿,听到一堵墙外稻田的簌响,还有养父黑着脸抽老烟的“吧嗒”声。人捡起记忆原来只需要几秒。而这个过程的结果往往是最终丧失思考能力,李白把每个关节都坐得僵硬,头上的水渐渐蒸发,发丝变得毛躁,耳边的咒骂好像早就停止了,又好像没有,李白只是觉得窒息,大脑不再运转,装不下任何事情。
因此,当房门被推开,一个人守在亮光的门口,另一个人拨开光,走进来,他没有反应。
“好了。”那人蹲了下来,离得那么近,连呼出的温度都能感觉到,是杨剪的声音,他也带了一身的雨水,手心潮湿,拍拍李白的脸蛋,“走吧。”
见李白还是呆若木鸡,杨剪也不显惊讶,只是回过头,对着门口说:“刘警官,麻烦您把灯先开一下,我弟弟怕黑,也不能在这种密封小屋待太长时间,您要是把人放在大厅等我来接多好。”
“就是看这孩子精神不太稳定,放大厅里我们谁看得住啊,放这里面我们都有监听,出不了大事。”女警话毕,屋里就忽然被照得雪亮。李白眼仁刺痛,恢复视觉后,他看见杨剪滴水的下巴,以及打湿之后,更为黑白分明的眉眼。
“终于醒了?”杨剪把李白的手从双膝拿下,膝盖有殷红的细口、外翻的皮肉,指甲缝里有半干的血,他眼睛一眨不眨地看着这些,轻轻说,“没事,这和小时候那个柴房不一样,我也被关过,我保证,外面没有坏人。”
李白直直望着他,嘴唇开合,却花了很久才发出声音: