“新闻。”贺予说，“成康精神病院的后续。梁季成老婆儿子昨晚死了，报道说疑似自杀。你也看到了吧？”
谢清呈应了。
贺予微笑：“这种人也有老婆儿子……也有人喜欢过他。”
谢清呈没听出他言语间的阴郁，把谢雪托自己带来的特产礼盒甩在贺予怀里。
“谢雪给你的。”
贺予捧着这份沉重，静了片刻，说：“谢谢。”
谢清呈心安理得地受了，在棚子里站了会儿，问道：“不说梁季成了，说说你。你怎么突然想演戏？”
“我想多一些尝试。正好遇到机会，这个角色我也喜欢。”
谢清呈点了点头，拉过一张椅子落了座，信手点了根烟。
但火还未点上，就听得贺予说：“能别抽吗？”
“……”
从小就见父母的宾客吞云吐雾，贺予对抽烟有着说不出的抵触。
谢清呈于是把烟放回了盒子里，但齿下意识地咬了一下唇，这是个很上瘾的动作。
贺予看着他：“你以前不抽烟。”
“……嗯。”
“什么时候开始的？”
谢清呈好像在沉默，又好像在思考，最后抬起眼，淡淡道：“忘了。”
男人顿了顿，似乎不想继续这个话题，所以隔着塑料简易桌看向对面的男生：“你演得确实不错。我以为你入了戏。”
贺予舌尖抵了一下齿背，然后浅笑起来，他是经常笑的，无论心情好与坏，阴或晴，笑容对他而言并不是情绪的表达，而几乎凝铸成了一种他在社交时习惯性佩戴的假面，是随意喷洒的迷幻剂，极具蛊惑性，让人窥不见他的真心。
“没，我哪有这么傻。演别人编出来的东西，谁会当真。”
“那你怎么演的。”
“就和说谎一样。我这些年来不都在伪装吗？”贺予眼睛盯着谢清呈，那声音轻的只有对方才能勉强听到，“我有病。但我装成一个正常人。”
“……”
贺予说完，身子往后一靠，懒洋洋地把玩着桌上的那枚耳机。
耳机被他当陀螺似的在桌上转。
谢清呈道：“我以为你遇到了什么事，跑出来演戏是为了发泄情绪。”
贺予仰头，向谢清呈望去：“我演的有那么好？”
“还行。手腕上的烫伤怎么样了？”
贺予下意识地摸了一下自己的手腕，但很快又松开了。
他坦然地、随意地、几乎是毫不在意地亮给谢清呈看。
“没事，但是拍戏需要，不能有那么多疤。做了些处理。”
妆造给他做的处理就是在他手上绘了些精致的文身，大多是些梵文。禅宗的庄严和文身的狠戾混淆纠葛，倒也符合角色那种内敛阴冷的脾性。
贺予问：“好看吗？”
“很难看。搭配你这身校服更难看。”
“高中时期没有文身，一会儿换装的时候会重新化，想办法盖住。”贺予说，“你等会儿还留着看戏吗？估计要拍到挺晚的。”
“不看了，你穿校服的样子我看了快十年，眼睛都起茧。”
不过虽说不看，谢清呈还是问了句：“你晚上演的是什么？”
“一场考试的戏。”贺予说着，有些嘲弄地笑笑，“确实没什么好看的。你帮我把这些东西拎去宾馆吧，我把我的房卡给你。……你今天是住剧组宾馆吗？不住就算了，我下了戏自己带回去。”
谢清呈看了眼谢雪之前发给他的安排信息。
“我住8062。”
“那就在我隔壁。”
谢清呈应了，确认过贺予没发病，也就接过了贺予递给他的房卡，起身准备回去休息了，毕竟明天还要早起赶班车回去上课。
.
谢清呈刷卡进入贺予房间时并没有发现什么异样。
那房间符合一个大学在读男生的气质，床上扔着几件没洗的衣服，角落里有一只篮球，几双运动鞋，桌上摆着两本书。
谢清呈把点心盒子放在了贺予书桌旁，然后就回到隔壁自己的房间，洗了个澡。等他披着酒店雪白宽松的浴袍，一边擦着头发，一边走到写字台边时，手机忽然响了。
电话是陈慢打来的。
“谢哥。我来你宿舍找你，你今天怎么不在？”
“我在杭市。”
陈慢愣了一下：“你身体才刚好，你去杭市干什么？”
“看一个病人。”
“……什么病人啊……你不是很久都不当医生了吗？”
谢清呈点了根烟，现在总算是可以抽了：“一个小鬼，和你差不多大。……比你还小点。”
电话那头陈慢不知为何顿了好几秒。
然后很唐突地问了句：“男的女的？哥，你怎么还特意跑过去。”
谢清呈抽了口烟，觉得他莫名其妙，但还是说：“男的，他爸和我有点关系，他的病之前又都是我在看的。不然我也懒得管。你问这么多干什么。”
陈慢的语气又莫名轻快了起来，他笑着：“我也就随便问问。”
“……你去我学校找我什么事？”
“哦，我妈做了些秃黄油，我想着给你送过去，拌面吃特别香。”
“你放谢雪那儿吧。”
陈慢大惊：“不可以！她那么能吃，什么都不会剩给你的，算了算了，等你回来再说吧。”
“……那也行。”
“哥，你声音听起来挺累的，你好好休息，那，我就不打扰你了……”
谢清呈懒懒地：“嗯。”
他也没和陈慢客气，挂了电话。
陈慢这孩子以前还没那么粘他，他亲哥走了之后，他又消沉了很长一段时间，那阵子谢清呈经常去看他，后来陈慢恢复过来了，也就时不时地往谢清呈家里跑，跑到最后谢清呈都嫌他烦了，他才稍微消停些。
不过陈慢说的对，他奔波了一天，是真的有些累，于是就这样披着睡袍在床上闭着眼睛休息了一会儿。
这一合眼，就睡过头了，醒来时他看了眼桌上的电子钟，晚上十一点十分。
这个点贺予应该已经回来有一阵子了，只是自己刚才睡得太沉，没有注意到任何外面的声音。
没办法，他明早就要走了，贺予开戏又很早，也不知道能不能碰上面，于是谢清呈想了想，拿起桌上那张薄薄的卡片，去了隔壁贺予的房间，好歹先把卡还给他。
敲了几遍门，却没动静。
谢清呈想起傍晚时贺予在暴雨里来来回回地重复拍摄，估计这男孩子是累睡着了。他垂下了手，俯身打算把房卡通过门缝底下推进去，然后发个信息给贺予，等他第二天醒来就会看到。
但指尖还未将房卡推进去，谢清呈就忽然发现——
贺予房间的灯是亮着的。
光线不是很明朗，只开了一盏落地灯，不过透过门下面的缝隙还是能很清楚地确认里面的光亮。
谢清呈心里没来由地打了个突，他起身敲门的声音不由响了些：“贺予，你在里面吗？我来还你房卡。”
没应声。
谢清呈拿出手机播了贺予的电话，没过一会儿，一门之隔的贺予手机铃声响了。
对贺予病情很不放心的谢清呈最后敲了两下门，然后朝着紧闭的灰褐色房门提高声音道：“贺予，你再不出声，我就刷卡进来了。”
“……”
“你听到了没？”
还是没有回应。
谢清呈把半旧的卡片贴上感应条，滴答一声轻响，门开了。
屋内拉着厚重的窗帘，房间里有很浓重的酒味。
谢清呈顿时有种不好的预感。
他的目光在卧室里扫了一圈，然后在角落里，他看到了那只把自己缩成一团的男孩子。
最坏的猜测在这时成了真，谢清呈气不打一处来：“……你！”
男孩子像一只笼子里的小龙，动了一下，没太大反应。
谢清呈终于看到了他伪装之下的真相——他的直觉并没有错，贺予不是无缘无故替人救场，跑来剧组消磨时光，他是真的状态不对，需要发泄情绪。
其实贺予从知道谢雪喜欢卫冬恒之后，就发了病，但不算最严重的情况，还能克制。
他觉察到自己不对劲后，就立刻去医院开了药，后来又到剧组排遣。可每日白天他在人前还能装一装淡定，一到了晚上独处，就克制不住了，为了不让病情恶化，他就把带来的药都乱七八糟吃了下去，心里还是有些堵，又喝了酒。所以谢清呈进屋之后，看到的就是满地散乱的酒瓶，还有药盒。
贺予在滥服药剂。
谢清呈辞职之前就特意和贺继威说过严格控制药物的重要性，如果这些药也失效了，贺予病情再恶化，就只能被送到病院物理控制。
他甚至都没有说“治疗”。
就和在成康精神病院看到的那些人一样——控制，拘束带，电击，囚禁——一切的一切都起不到痊愈的作用，只是让他堕为恶兽，戴上镣铐嘴套，不能伤害他人。
贺予将会是彻头彻尾的疯子。
医生都看不得病人作践自己，谢清呈朝贺予走过去，语气里多少带上了些怒意：“……贺予。”
“……”
“贺予。”