宋希年曾以能轻易控制感情，可到头来，最依赖不舍的却是自己。他懊恼自责, 气自己不够用功、不算努力，才会被小小的实验课题压得节节败退。
当不安有了倾诉对象, 成为惶恐无助的避风港，宋希年沉溺于此，陷得一塌糊涂。
发烫的吻绵密又深情，空旷的环境藏得住人, 却装不下跃跃欲试的心。凌晨十二点的楼梯间，偶有经过孜孜不倦的人。
这里这里并不安全。
谢璟辰发烫的气音喷在他耳边, 热烈的吻仍在继续，“去车上。”
“别。”宋希年轻轻推抵他的胸口，额头贴在上面，“我五点还要起。”
一天只有二十四个小时, 宋希年只能和时间赛跑。
谢璟辰毫不犹豫，托住后背，直接把他按在墙上, 领口已然扯开大半, “年年，不要逼我。”
“不逼你。”宋希年勾着他的脖子回应，“我舍友今晚不在。”
“就是床有点小。”
谢璟辰上滑的嘴角, 一并融进发烫的楼梯间。喜欢人主动的邀请, 带着蛊惑人心的魔力。
“我们不用床。”
*
普通的双人间宿舍, 单人床面平整如新，昏暗的角落却藏着急促的呼吸。
宋希年胸口贴在门板，冰凉的金属质地碰撞到蠢蠢欲动的心。
谢璟辰的胸膛很烫，烧得他天旋地转。
“疼么？”谢璟辰的气息顺着他的耳根传来，彼此的手掌交叠在金属门板上，十指相扣。
宋希年的手心和手背渗满汗水，他咬住嘴唇，摇摇头，“我要。”
……
深冬的宿舍未开暖风，但空气中弥漫的黏腻气味，足矣让人热血沸腾。
敲门声惊扰了贴在门板上的人，“宋希年，你在吗？”
惊慌失措的当事人急忙屏住呼吸收音。
“宋希年，你没事吧？”
门外传出另外一个人的声音，“奇怪，我刚才真的听到动静。”
“不会有贼吧？”
谢璟辰停下动作，扣住他的腰，在他耳边低声命令，“说话。”
宋希年的衣领被撕开半截，挂在肩头摇摇欲坠。他声音带着断断续续的黏腻，“嗯…怎、么了？”
“你没事吧？”
“没事，我、在睡觉。”
“哦，不好意思，刚才我们听到好像有人撞门板，以为有贼。”
“没，我没事。”
“行，那不打扰你休息了。”
声音彻底消失，宋希年提着的一口气才终于放下，又瞬间被谢璟辰搂抱到写字台前，
宋希年双手撑住桌板，微微弓腰。
“小点声。”谢璟辰再次贴近他。
“轻、唔轻点。”惊魂未定的宋希年点头，却再次失去神智。
他被人堵住嘴，消了音。只记得凶狠和温柔，忘却了时间地点和一切，他的世界只剩谢璟辰。
*
宋希年被闹钟惊醒，他睁眼急忙看身边。宿舍和之前毫无两样，昨晚仿像是一场梦。
他跑到卫生间扯开衣领，镜中的脸刷一下烫红。
在他锁骨下方和后腰，留下几块很小的吻痕。他有人担心他难堪，专门留在不易被察觉的区域。
下一秒，马骁推开宿舍的门。
宋希年撂下衣摆，惊魂未定，“爷爷怎么样了？”
“没抗住。”马骁干笑两下，“我那边没事了，回来帮你做实验。”
宋希年心领神会，他知道，此刻的马骁并不想要负面情绪和安慰，“谢了。”
“说什么呢，跟哥们还客气。”马骁又想道：“对了，你昨晚听到动静了没有？”
“没有啊，怎么了？”
马骁把带来的早餐放在桌上，“群里都在讨论，说宿舍来了贼，还撞门板，发出呜呜的声音。”
“我昨晚睡得熟，什么都不知道。”宋希年耳根发烫，他故作镇定端起水杯，“不过隔壁好像有来敲我的门，吓我一跳。”
“咱们这实验室不会真招鬼了吧？”马骁疑神疑鬼，“用那么多小白鼠做实验，不会是老鼠成精来报复吧？”
“想什么呢，怎么可能。”
“群里都聊疯了。”
“都是大学生，不要封建迷信。”
宋希年点开微信群，里面热火朝天，还在聊昨晚的奇怪动静。
宋希年截了几张图片，转发给谢璟辰。
「你说，是老鼠成精，还是采花大盗？」
。：「是采“年”大盗。」
「这个大盗真厉害，轻易就采到了。」
。：「起这么早？」
「嗯，要起来做实验。」
。：「辛苦了，昨晚睡得好么？」
「特别好。」
。：「记得我昨晚的话吗？」
「记得。」
昨晚，谢璟辰把他抱在怀里哄睡时，宋希年问他，“遇到过不去的砍，该怎么过？”
谢璟辰说：“给自己放松的机会，尝试一些平时不做的事情，改变思维，不要自我禁锢。”
现在刚早上六点。
以前这个时间的自己，打过工、上过学、也赖在床上睡过懒觉，而前两天的自己，都在为实验发愁。
其他人的早上六点都在做什么呢？
宋希年下楼，悠闲来到研究所对面的公园。这个时间，热闹的永远都是大爷大妈。
健身器材边三三两两围着几个运动聊天的老人，旁边还有几个下象棋的，不远处放着大妈们爱跳的广场舞音乐。
宋希年视线左移，树荫下的一位老人引起他的注意。
老人头发花白，留着长胡子，他身穿白色练功服，独自在树荫下打拳，看样子并不合群。
太极拳是他们大一体育课的必修科目，宋希年对此印象颇深，但是，这位老人的拳，似乎不太一样。
宋希年坐在长椅边，看得入迷，研究了几分钟他才明白。老人是把正常的太极拳反着打。
“小伙子，你若有兴趣，何不来尝试一番？”老爷子停下动作对他招了招手。
老爷子穿的跟古代修仙大神似的，怎么说话也一股那个调调。
“好啊。”宋希年欣然接受，学着大爷的姿势摆动作。
但反着打要比正打困难得多，特别是当你认定动作的正确操作后，思维会把动作固定在一个方位，很难突破这层界限。
“大爷，您为什么要反打太极呢？”
“又是哪家的规矩，不许我反着来？”
大爷的话一口噎住宋希年。
他说得没错，从来没人规定必须要怎么样。就像是实验，课题设定了一二三四，大部分人都喜欢按照这个模式按部就班。
这种模式可能适合大多数人，但就一定是最完美的吗？
宋希年豁然开朗，兴奋收回手和老人鞠个躬，“大爷，今天谢谢您，我先回去了。”
宋希年脑海中是实验流程的全部内容，这些东西他早记得滚瓜乱熟。一直按照要求完成实验的他，为什么不试试转化顺序呢？
宋希年迫不及待回到实验室，把之前失败的步骤调换顺序从新开始。
两个小时后，他拿到了这些天最成功的实验数据。有了第一次，就会有第二次第三次，之前绞尽脑汁都走不通的路，却在今天迎刃而解。
晚上七点，宋希年还在实验室忙碌。
房门被敲响，是同来实习的学长，“一会儿小组聚餐，去吗？”
明天上午是休息日，如果是昨晚的他，一定会婉拒。
宋希年收拾试验台，“这就来。”
谢璟辰说得没错，适当放松，才能更努力得工作。
这次聚餐的地点，在研究院旁边的一家星级餐厅。几个负责培训的老师也一并受到邀请，起初大家比较拘束，喝了酒以后明显放开不少。
宋希年没喝酒，也不想聊天，饭吃得差不多了，就坐在一边给谢璟辰发短信。
「提问，聚餐没喝酒的孩子，可以得到老公的表扬吗？」
。：「当然。」
。：「在外面？」
「嗯，在研究所对面的饭店聚餐。」