插了房卡，房间亮起灯。

韩方驰已经在搜另一家宾馆的位置了，站在门口没进来。

何乐知把东西都放沙发上，刚开始没吭声，脱了外套，又拿出充电器，给手机充电。

俩人一里一外，各顾各的。

“你睡——”

“你倒是——”

两人同时开口，话音撞一块儿去了。

何乐知抿了抿唇，先接着说完：“你倒是进来啊。”

韩方驰问：“咱俩一间？”

“不然呢？”何乐知反问。

跟十几岁的时候比起来，他俩现在好归好，但肯定是有边界感的，不能跟个小孩儿似的动不动拍拍摸摸的，也不会过于亲密。

这些都基于他们想让对方相处间更舒适，是心照不宣的尊重。

可这不妨碍何乐知在刚才，以及此刻，在韩方驰表现出想跟小罗住以后，心里泛起小小的不得劲儿。

这点不得劲儿还随着两人沉默的时间拉长而逐渐增加了。

能够把背包同时往帐篷里一扔的年纪已经过去了，现在别说帐篷，一起住个标间都为难。

“跟小罗住也行，再换一家也行，”何乐知说，“跟我住不行。”

他看向韩方驰，想起韩方驰经常挂在嘴边的话，平静地问：“因为跟我不熟，是吗？”

韩方驰看着何乐知绷起来的下巴颏儿，渐渐挑起眉，在何乐知的视线之下迈步走进来，反手关了门。

“反咬一口，”韩方驰说，“不知道谁计较的多。”

“我计较你了？”何乐知反问，“我说不能跟你住了？”

“住。”韩方驰把背包摘下来往沙发上一扔，“我无所谓。”

难得的一点算不上矛盾的小摩擦，使得房间里虽然装了两个人，却没人说话，各自收拾各自的东西，不宽敞的四方小屋，俩人要是不注意点儿一转身都能撞上。

白天身上穿的一身还都没换下来，洗澡间对着床的这一侧是片磨砂玻璃，说能看见不至于，说看不见又模模糊糊有影子。

韩方驰拿着手机说：“我出去打个电话。”

说完就开门出去了，房卡也没拿。

一个电话打了二十分钟还不回来，何乐知洗完澡穿好T恤和裤子，过去开了门。

韩方驰正站在门口的走廊上，对面是个假窗户，韩方驰面朝着门，一只胳膊肘拄着窗台站着，另一只手拿着手机，随意地垂在身侧。

门一开，俩人视线直接对上。

何乐知笑起来，明知故问：“打完了？”

韩方驰晃晃手机，当作回答。

何乐知做了个服务生的引领动作，笑着说：“请进。”

韩方驰于是垂眼走进来，走过何乐知旁边的时候，闻到一股清新的皂香，带着潮湿的水汽，扑在他脸上。

“洗漱用品我都放里面了，你用我的，浴巾我也给你带了一个。”何乐知搭着床边坐下，和他说，“水得放一会儿才热。”

韩方驰“嗯”了声。

何乐知笑笑地说：“我也打个电话。”

“你用不着。”韩方驰瞥他一眼，拿着要换的衣服进去了，“没你那么讲究。”

何乐知也不坚持，“噢。”

韩方驰洗完出来，何乐知正背对着坐在靠里侧的床，低头看着手机。

听见声音，回头看了眼。

“房间有点冷，”何乐知对他说，“你别着凉。”

韩方驰问：“空调开了吗？”