三个人都笑了起来,乔什明显对两人Buddy-buddy的关系感到很自在,现在他在珍妮身边的肢体语言就很放松了。“哥们儿,如果你有需要的话,随时欢迎再吐我一脸——只是吃了千层面的时候拜托不要,我受不了蒜味。”
珍妮这一次过来,主要也是再感谢一下乔什当时的照顾,三人聚在一起随意地聊了几句,乔什告诉她船长也得到了一艘新船和不错的误工费,珍妮看应酬得差不多了,就想过去找戈尔他们说几句话,但还没迈开步子,就被克劳迪娅给拉住了。
“奉劝你还是别过去的好,”她说,压低了声音,“听说昨天安迪和戈尔吵得整栋楼都听到了,安迪直接去了机场,现在戈尔也不管SAG的人,是副导演陪着他,布鲁克海默先生已经动身过来了。”
珍妮忽然意识到,她的收获正是别人的疼痛,这1%的分红绝对不是在愉快的气氛下谈出来的。
“呃,那我们——”她顿时感到尴尬。
乔什耸了耸肩,“我们什么都不知道,那是经纪人和制作人的事。安迪和戈尔之间的纠纷是制作人和导演的事。”
看珍妮还有点无法释怀,他拍了拍她的肩膀,“Come on,钱是钱,工作是工作,都已经拍到这份上了,难道他还能把我们炒掉?为了艺术创作退出导演是一回事,为了这些扯不清的安全责任退出导演,那就是另一回事了。”
虽然在片场,他和戈尔总是谈笑风生,但现在乔什的态度却很精明,而克劳迪娅也一副习以为常的样子,甚至还补充了一句,“他如果退出,制片方肯定很开心,沉船事故的全部责任都可以直接推卸到他头上。我猜,安迪和他肯定就是在谁来承担事故责任的事上出现分歧。”
珍妮还在努力适应这种新型职场斗争——她不会说好莱坞片场就是和平一片、其乐融融,但很明显,这种斗争和她以前习惯的东方式‘宅斗’、‘宫斗’,在游戏规则上有很大的不同。而和已经拍摄过《星战前传》的乔什比,她好像还稚嫩了一点。
除了游戏规则的不一样以外,最大的不同可能还有心态上的差别,东方人讲究的是含蓄、秩序,就像是前天晚上,珍妮二话不说就想答应上层的要求,但乔什心里就没有上下层的区别,他的暗示直接导致珍妮和他(的经纪人)结成统一战线,为彼此争取到了价值一百多万的备忘录,导致安迪和戈尔之间发生争吵,现在要让杰瑞这个大头目过来收拾残局——然后他还能理直气壮地在派对里Enjoy himself,完全不在乎另一边的戈尔是什么想法。
到底是人傻不知道惧怕,还是西方人就是这么玩游戏的?珍妮倾向于后一点,毕竟她的那份钱是切萨雷帮她要的。
“看来我要和你学的,还有很多啊。”珍妮主动和乔什碰了碰杯子,“搭档,祝我们每一次合作都和今天一样愉快。”
乔什咧嘴一笑,正好,这时有人拿着相机开始给派对中的大家拍照,他便请示性地看了克劳迪娅一眼,得到克劳迪娅的点头以后,又看了看珍妮。
珍妮点了点头,随后就被揽进了乔什怀里,她和乔什一起对着镜头举起杯子,想到那一百五十万,在咔嚓声中,不用假装,都露出甜甜的笑容。
#
片场短暂的诡谲气氛,在杰瑞到来以后迅速地消弭不见。珍妮当然没有亲眼见识到这位金牌制作人的手腕,她能看到的只是当地警察终止调查,宣布这只是一起单纯的意外——珍妮完全不知道他是如何做到这一点的,因为杰瑞和SAG磋商的结果是他们把水战场景移到加州附近的水上设置中心完成,那里曾是剧组的第一选择,但之前一直被《怒海争锋》剧组占用,直到最近才空出来——而这个决定就意味着小镇失去了很多工作机会。
而SAG方面的检查,在杰瑞到来的第二天也完全告一段落,剧组现在只需要在小岛上完成海盗之城特图加的一些外景,就可以移师回加州进行安全的室内拍摄。整个剧组都在杰瑞的驱使下按照新的轨迹动了起来,他甚至还拨出时间见了珍妮一面,对她说了不少好听的话。
嗯,在维护人际关系上,杰瑞要比切萨雷强一些,不过考虑到他是那个日后压她片酬的人,而切萨雷才是那个为她拿到1%分红的人,即使杰瑞对她再客气,珍妮也只能做个伤感的奴才,忠心地团结在维杰里老爷周围,承受他丝毫不留情面的‘压榨’。
因为有这个拖延,剧组的工作结束得比珍妮预期得要晚,时间已经进入11月,拍摄依然还没有结束——这时候就又出现了没有经理人的弊端,没有经理人帮忙安排,珍妮只能自己拿着茱蒂那边传真来的《芝加哥》工作日程表去和副导演讨价还价,让他尽量把她的拍摄日程调开,这样她才能尽可能多地参加《芝加哥》首映式前后的活动。——虽然她演的是一个几分钟的小角色,但在宣传上却俨然是女三号的待遇,片方给安排的访问和节目,都是按照女三号标准来曝光的。
这是三赢的安排,珍妮根本不可能拒绝,否则她将同时得罪罗伯和詹姆斯,再加上她的确也只剩下几场戏了,完全可以集中在一天拍完,这样她就能提前杀青,离开去做宣传。但,在协调日程的时候,珍妮却遇到了极大的阻力,负责安排拍摄日程的副导演杰罗完全不予以配合,不论珍妮怎么恳求,他来来回回就是一句话。
“你要知道,约翰尼、杰弗里和乔什都没有对拍摄日程说过一句话。”
言下之意,自然是你一个小小新人,有什么资格要求改日程?
这个死玻璃……
珍妮气得在心里大骂了一声,虽然她不歧视同志,但此刻也不禁盼望杰罗是个直男:他要是直男的话,不论他喜欢清纯女神范还是豪奢梦露风,她都可以瞬间模拟出来,直男嘛,只要中意的妹子几句*,哪里还会这么死板?她都已经提前十天在和他商量了,完全没有临时改期的问题,他还是这个死样,让她怎么和《芝加哥》那边交代?
知道再纠缠下去也不会有意义,珍妮干脆地从他的办公拖车里走出来,靠在车壁上衡量了一下事态轻重,她不甘心地拿出手机,拨打了一个电话号码。
“说。”一接通,那边就响起了切萨雷言简意赅的呵斥,背景音里还有此起彼伏的电话铃声——现在的切萨雷正处在一年间最忙的季节,因为他的A-list客户们也到了冲刺阶段,纷纷要开始颁奖季征程,这时候的曝光量也是最大的,虽然有PR,但自然也会有很多事需要经纪人来解决。
“维杰里老爷。”珍妮用最快的的速度‘低三下四’地把现在面临的问题说了一遍,“戈尔那里,我实在没办法开口,您看是不是该和杰瑞那边沟通一下。”
“为什么无法开口?”切萨雷语速比平时要快,很快又说,“算了,这件事交给我,你别再管——妮莎!妮莎!”
‘啪’地一声,他挂了电话。
珍妮瞪了手机一会,慢慢地把机器收到兜里。
“你所遇到的所有问题,都是因为你的咖位还太小。”她对自己说,“当你足够大牌的时候,你和戈尔、你和切萨雷甚至你和杰罗都不会再有问题。”
她深吸一口气,“距离《加勒比海盗》上映还有7个月。”
距离《芝加哥》上映还有1个月。
等待的日子不会持续太久了。
珍妮看向远处的布景板,在心里想象着首映礼的喧闹奢华,想象着她穿上华服,在闪光灯走进首映礼剧院——
“Fuck。”她忽然很小家子气地哼了一声,也不知道在对谁发作,“今天你对我爱搭不理——明天我让你高攀不起!”
非常东方阿Q地找了下平衡,珍妮继续一边走一边幻想了起来,在她的脑海里,记者已经开始亢奋地报道,“哦,我们看到吉蒂的扮演者,好莱坞和百老汇的双重新生代珍妮弗.杰弗森也走进了采访区……”
作者有话要说:注:1 安迪最怕的就是要彻底审查安全措施,这是真的,美国那边对演职员人身安全非常看重,但是检查系统又比较官僚,很多剧组为此叫苦连天,所以你别看规定那样,但是搞暗箱操作利益交换的也不少。另外这些事出来都是他负责,因为导演是只管拍戏的,这些事归纳到最后都是制作人的责任。
2 SAG的会费也不是白交的,演员工会势力非常大,而且很注重保护演员,回程沉船是很大的事故,可能会死人的。演员可以直接和SAG告状,如果片方想要威胁演员大事化小小事化了,SAG甚至可以直接让片场停工。所以安迪也只能来软的。
☆、第六十三章 《芝加哥》首映式
“礼服呢?”茱蒂翻过手腕看了看表,焦躁不安地在化妆间内走来走去,“五分钟内我要看到我的礼服!”
“还在路上。”玛丽紧张不安地冲过来打开化妆箱,“找到了,高光粉在这里。”
“不,上次试妆不是这个效果,不要用MUF(Makeup Forever)的高光粉,”茱蒂立刻忘了礼服的事,急匆匆地走过来干涉妆容,“朱利安,我刚花了30万美元在这件事上——你们能想到吗?MUF的高光粉在闪光灯下简直太可怕了,粉痕完全无法遮掩,德鲁看到照片后简直快发了疯。”
“Whaaat——”化妆师戏剧性地掩住嘴,手指甲在灯光下闪闪发光,“茱蒂,你之前可完全没有说起。”
茱蒂没好气地抖了抖肩膀,“你还有20分钟,朱利安,Move,move,move!”
朱利安只好把手里见底的高光粉盒扣过来敲了几下,“来,亲爱的,脸抬起来——”
说起来可能是有点不公平,在好莱坞演艺圈,重男轻女已经是一种默认的社会氛围,就连造型师这一行,占据顶层市场的也多数都是男性,这一行的鄙视链是Gay-女性-直男,这种风气也可以说是从时尚圈继承过来的,因为如今的时尚圈几乎就是Gay设计师的世界。
珍妮在片场合作的化妆师倒都是女性,不过茱蒂为她带来的这个顶尖造型师就是行为举止颇为女性化的同志,对于八卦,他的反应就完全是女性模式,一边细致地给珍妮扫高光,一边就和茱蒂打探起了德鲁.巴里摩尔的八卦。“你说的是上个月的阿玛尼晚宴吧,茱蒂亲爱的,我记得那晚给德鲁化妆的是威廉姆斯?别告诉我是德鲁的妆竟然在他手上出了纰漏?”
“不,不是。”茱蒂心烦意乱地猛敲键盘,“Shit,我怕我们真的来不及,凯瑟琳已经从酒店出发了。”
“茱蒂,”珍妮觉得自己有必要稳定一下茱蒂的情绪,“首映式一小时后才正式开始——”
“Shh!”茱蒂和朱利安一同凶她。
“亲爱的,并不是不欢迎你参与谈话,但现在你最好别说话,”朱利安是个‘甜妞儿’,很快弯□来安抚珍妮。“高光粉上歪了是很难处理的,现在,闭上眼,我看看我们的效果如何。”
珍妮只好闭上眼,尽量维持静止不动,方便身后发型助理为她吹定造型,以及朱利安在她脸上的描描画画。她很少像现在这样深刻地感觉到自己不过是造星流水线上的一个产品——虽然享有名气的是珍妮弗.杰弗森,但她真的只是这个商标背后的一个生产者而已,现在承包了全部生产工作的就是茱蒂和她的班底,珍妮只需要接受专业的服务就可以了,话语权接近于零。
“很好,现在我再多上一层,你的脸就完全对称了,”朱利安的手一直快速在她脸上拂动,语调倒是一直很稳定,“在礼服到来之前,再上一层睫毛膏,睫毛膏永远也不嫌多。”
他一边工作一边继续和茱蒂八卦,“So,继续威廉姆斯的话题,他是怎么搞砸了德鲁的妆?告诉我吧,亲爱的茱蒂。”
“好吧,好吧。”茱蒂在疯狂地按着黑莓手机的按钮,“你知道MUF新出的高光粉吗?这一季的明星单品?”
“嗯哼?”朱利安抬起珍妮的脸,“睁眼,向上看。”
“事实证明,这个高光粉在闪光灯下就是灾难,《人物》家的摄影记者换用了CANON的一个什么新相机,在闪光灯里把德鲁的粉痕拍得一清二楚,德鲁看到以后直接哭了鼻子,可怜的女孩儿,你知道,自从她Clean以后情绪就很容易崩溃——谢天谢地,那是《人物》,而不是什么为了钱不顾一切的自由摄影师,我们用了三十万和一次独家专访,总算解决了这个问题。但可怜的威廉姆斯又失去了一个客户,德鲁不可能再和他合作了。”
“Geez。”朱利安的感叹里充满了幸灾乐祸。
“朱利安?”茱蒂暂停团团乱转,指向化妆师,,“你知道这是个很值钱的消息吧?”
“当然,亲爱的,我明白,没有理由只让你花这份冤枉钱,是吗?”朱利安马上做出保证,他离开珍妮的脸,“给我夹烫机,准备好喷壶,不,我要欧莱雅的那罐定型水,看在上帝份上!那就在倒数第二层。”
有切萨雷出面,改动拍摄行程并不太难,但他也并没有大范围更改珍妮的拍摄日程,只是为她借到了约翰尼.德普的私人飞机,珍妮五小时以前还在拍摄基地,三小时以前就降落在LAX,从德普飞机走下来的画面还被不知何时闻风而来的狗仔拍了个正着。不过对茱蒂来说,两个多小时的化妆时间显然还不够长,尤其她又在今早更换了商借礼服的品牌,现在新礼服还在路上,这就让她的心情更加紧张。虽然是业界顶尖的HR,但在《芝加哥》级数的首映礼上,她还是神经过敏得有些可爱。为了迎合她的紧张感,朱利安对于助理说话都是用呵斥的,不过珍妮能感觉得到,他化妆的速度还是不疾不徐、非常仔细,一点都没有因为茱蒂的急躁而轻忽潦草。
“礼服到了!”茱蒂猛地从沙发里站起身来,厉声喝道,“朱利安?”
“她是你的了。”朱利安退后一步,把灯光对准珍妮的脸,“Ta-dah,亲爱的,你简直是我最完美的作品。”
珍妮端详了几眼镜中的自己,却并没有什么太惊艳的感觉,其实为了使得相片和视频都带有妆感,真人的妆容肯定超浓,以肉眼来看并不自然,这种3D到2D的掉妆现象也就是为人熟知的‘镜头吃妆’,像是各种小说里极力描写的‘当她出现,全场发光,照片刊出,颠倒众生’——这种事情其实的确不太可能出现,当你亲身来到各大颁奖礼,用肉眼去观察这些明星的时候,更多的感觉可能还是看到了一张张失真的假脸,再加上过分纤细的胳膊腿以及标新立异的衣着(以音乐典礼为甚),有时候可能会让人有已经离开人间,到达外星世界的感觉,这就是因为‘镜头中的自然’=‘镜头下的不自然’。
“礼服来了,礼服来了。”茱蒂的助理妮莎高举着一件小礼服冲进酒店房间,“所有人全部让开!”
整个团队默契地闪开一条通道,让妮莎把礼服送进卧室里,茱蒂快步跟了进去,里屋很快传来拉窗帘的声音,朱利安弯腰从行李箱中拎出了几双鞋,他的助理抱起一堆配件。“来吧,亲爱的,穿衣时间到。”
珍妮也没想到她在重生后第一次和别人裸裎相对(或者说她单人裸裎相对)是在这样的场合,在朱利安的帮助下,她脱掉了之前穿的短打浴袍,细瘦苗条的身体顿时毫无遮拦地出现在团队人员眼前。
没有丝毫犹豫,朱利安一手捏住她的一边胸.部,角度找准,乳贴就招呼了上来——一般来说,穿礼服是不能带Bra的,即使是隐形Nu-Bra也因为会破坏礼服线条而在被禁止之列。当然,内.裤也必须换成丁字裤,如果是更贴身的礼服,只能选择不穿。
珍妮的礼服还不是太紧身的设计,在几人的帮助下,她高抬着头完成换装工作,助理弯下腰为她穿高跟鞋,朱利安则开始为她上躯干部分的身体粉底以及身体高光:如果在穿礼服之前上粉底,容易弄脏衣料,要是干洗不掉的话,珍妮很可能就得掏钱把这件昂贵的礼服给买下来了。
“头发拿好。”珍妮不断被各种人命令,“脚抬一下,亲爱的。”
五分钟后,朱利安拿来吹风机,对她做最后的发型吹整,茱蒂看了短信,开始倒计时。“朱利安,你只剩下两分钟时间,让礼车出来——凯瑟琳到会场了——蕾妮已经上车十分钟——理查呢?太好了,理查还在酒店,OK,礼车到了,3、2、1,珍妮弗,出发进电梯。”
珍妮大喊,“等等,等等,还有一只鞋没穿好!”
在茱蒂的读秒声中,朱利安为珍妮系好了绊带,带上随身化妆包,一群人拥着珍妮走出房间,玛丽已经按着电梯在等了。她在众人的簇拥下一路钻进加长林肯礼车里。玛丽、朱利安和茱蒂一股脑儿地从另外一边上了车。
“听着,亲爱的,你真的需要一个经理人了。”茱蒂一边快速眨掉眼睫毛上的汗珠,一边抱怨道,“今天我做的事,有一半应该是你的经理人在做——先不说这个,我看过你的《CSI》,切萨雷也和我说过你的《芝加哥》有多成功,今晚我需要你拿出你在演出时的状态,明白吗?当然,你平时也很讨喜,安静、理智、优雅,我可以接连不断地夸上半个多小时,但现在我要看到一个摇滚明星,珍妮弗,You get it?我们花了很多精力才让你能准准地跟在蕾妮背后出场,你知道为什么?”
“因为‘Our Roxy is better’。”珍妮展开机械的背诵。
“Yeah,You’re better,You can do it better than her,”茱蒂双手握拳,做了个有力的姿势,“今晚,我们安排了东岸最有名的剧评家来参加首映式,明天他们的专栏里,我希望看到他们承认,我们的洛克希更好,珍妮,明白吗?从红毯起,我希望你让所有人都知道,你更适合洛克希,我希望你让罗伯后悔他没找你出演洛克希。告诉我,你能做得到。”
珍妮觉得茱蒂如果不做HR,应该也能做个很成功的安利讲师,即使她完全不是那种热血的性格,也险些被茱蒂说得热血沸腾。“相信我,我做得到。”
可能是她的语气太冷静,茱蒂、朱利安和玛丽都用一种不信任的眼神看着她,珍妮被他们看得有点无语,“干嘛,你们不相信我吗?”
茱蒂说,“噢,我们当然……嗯,我们当然相信你,是吗,朱利安?”
她的语气太虚伪了,珍妮看着她呆滞的表情,忍不住闷笑起来,就连茱蒂也被自己逗笑,朱利安、玛丽更是被这淡淡荒谬的喜感逗得连声低笑,不过朱利安是最先控制住自己的人,他从随身衣兜里拿出小梳子,为珍妮挑开了一绺头发。
“我们到了。”茱蒂也很快恢复冷静,她张望着窗外,语气里的焦虑又回来了,“亲爱的,记得,在闪光灯跟前千万不要松懈。你现在可付不起买断照片的那笔钱。”
“OK、OK,我明白。”剧院的招牌越来越接近,珍妮也听到了鼎沸人声,她深吸了一口气,潜进演艺空间,熟练地开启了金手指。
几乎是一瞬间,那个绝世巨星的一生感悟便从她心头流过,眼前的暗色车窗仿佛变成了老式汽车的透明窗格,而那些尖叫的观众和拼命往前拥挤的摄影记者,在数十年前后似乎也完全没有区别……
车停了,珍妮弗.杰弗森露出慵懒的一笑,她自信地望着属于她的名利场,对焦虑不安的下属飞了个眼色。
“表演时间到。”她说。
车门打开了,震天的尖叫声顿时传入耳膜,珍妮弗冲工作人员微微一笑,握住他的手,以一个久经训练、完美无缺的姿态钻出了礼车。
#
“她简直美得超出想象!”琼恩踮起脚尖,抬高了声调冲身后的哈利大吼,她当然没有转头,因为那就不能盯着珍妮看了。“Oh my god!She’s gorgeous!天啊,天啊天啊!”
可以经常去看音乐剧演出,并且是好位置,琼恩和哈利的家境其实都不差,琼恩搞到了《芝加哥》纽约首映的票子,但在听说洛杉矶首映是11月3日以后,她和哈利都动了来看洛杉矶首映的念头,因为10月31日是万圣节,整个周末都洋溢在欢乐的气氛里,再加上哈利在洛杉矶也有亲戚,作为琼恩搞到纽约首映票子的回报,哈利愿意承担在她在洛杉矶期间的食宿,琼恩磨了母亲好一阵子,总算让她同意自己外出一个周末——这两个小小追星族为了看到偶像,也是蛮拼的,一会晚上九点左右首映式结束以后,他们就要直接坐红眼航班,回纽约去继续上课了。
但这一切都是值得的,琼恩经常在舒伯特剧院后门等珍妮弗出来签名,虽然现实中的珍妮弗也很好看,但少了舞台上的灯光效果,现实里她看来总是非常安静,而且还有点偏瘦,并不是那么光芒四射、那么起眼,这让琼恩等完以后,总有种惘然若失的感觉。
但现在,珍妮弗完全满足了她脑海中的幻想——一点儿也不差,她心中的珍妮弗就是这样,就应该是这样!
从踏出车门的那瞬间起,珍妮弗就淹没在了闪光灯的海洋里,但面对能把人刺瞎的强光,她的笑容却没有丝毫失色,也不见丝毫勉强做作,虽然只是简简单单地拿着手包走过红毯,但眉目流转间,那份难以形容的从容霸气却让她成功地镇住了全场,就像是——就像是全场都是她的倾慕者一样,她的一举手一投足,都显得雍容大方、高雅性感,即使是停下来为粉丝签字,完成了弯腰、递笔那样的复杂动作,仪态也是毫无瑕疵。让人甚至很难去形容她到底美在哪里,她的美实在是个很整体的印象,不论是闪闪发光的金发、如画的眉眼、大方从容的举止还是非常飘渺又非常实在的气质,都是这魅力的有机组成体,但这所有种种组成的魅力,却又远远超过了这些要素的简单相加。
“珍妮弗!珍妮弗!”虽然一直下定决心要保持基本的礼貌,但当珍妮经过她身边时,琼恩还是忍不住大叫了起来,“你还记得我吗,珍妮弗!”
在强光之中,珍妮弗的脸仿佛在闪闪发光,她美得就像是远离尘世的天使——在琼恩眼里,她的美丽甚至超越了天使,她甚至不知道珍妮弗能不能听见自己的话,虽然他们距离很近,但行走在镁光灯中的珍妮弗似乎和她并不处在一个空间。
但,随着她的话,‘天使’停了下来。那张精致绝美的面容转向了她,琼恩感觉自己的心跳正在加速、加速,不断加速,在极大的激动和紧张之中,她几乎听不清‘天使’的话,“Sure,你叫——琼恩对吗?啊,你身边的是哈利。”
她笑了,这是一个很亲切,又有些狡黠的笑——这是个私人的笑,“孩子们,我记得你们住在纽约。”