“真的？你可别又摔个大跟头。”衣秀玉有些不放心地松开手，看着林雪君脚步虽虚浮但还算平稳地走向洗手台，这才拍拍手掌，坐到餐桌边去了。

　　时不时转头打量打量林雪君洗手的背影，衣秀玉又扁了扁嘴。

　　林雪君擦好手坐到桌边，今天的晚饭跟昨天的、前天的一模一样，都是一点油水没有的土豆炖冻过的扁豆角，配一碗稀粥，一个馒头。

　　这搭配就算是只凑合一顿，她都会觉得油放少了、应该再加点酱油、味精和红烧肉的，更何况是天天吃。

　　胃里咕噜噜叫得欢，大脑却有点抗拒。

　　余光扫向身边，从慈溪插队过来的衣秀玉正认真地将土豆和豆角夹进粥碗里，围着碗边摆一圈儿。又盛了一勺清汤寡水的菜汤到粥里，将粥和汤搅拌好后，开始非常非常认真地吃起来。

　　衣秀玉这个认真，不止是表情和动作，连她的节奏也是认真的。

　　两口粥，一口菜，两口馒头——节奏绝对不乱，吃得简直像做法事一样严肃虔诚。

　　听说衣秀玉才15岁，初中毕业。在南方城市里找不到工作，家里人吃饭都成问题，见知青支边有每个月二十块钱的工资，还顿顿有饭，就扛上行囊从温暖的南方来到了国家最寒冷的地方。

　　大概是以前就过惯了苦日子，白天劳动也饿狠了，衣秀玉表情很享受，仿佛吃的是什么美味。

　　林雪君品了品嘴巴里的苦味，终于也端起了碗。

　　穆俊卿见大概是因为生病而没胃口的林雪君终于动了筷子，微笑道：“吃吧，吃吧，吃饱了不想家。”

　　听到他这一句话，林雪君的眼泪差点崩出来。

　　她可太想家了，想乳胶床、乳胶枕、鹅绒被子、地暖和空调，想北京的爆肚、烤鸭、铜炉火锅里一卷一卷的羊羔肉、肥牛卷和脆毛肚……

　　抹了抹眼睛，可惜一点泪也流不出。流泪都是要消耗盐份的，她现在嘴里没味，合成泪液都缺元素呢。

　　饭后，林雪君想帮忙刷刷碗。

　　之前看小说，好多都写这个时代不仅环境恶劣、又苦又累，还有许多极品恶人。在高义务、互相监督的公有制年代，她还是勤快点的好。

　　衣秀玉却抢过碗筷，“这水冷的像冰一样，你一沾手，肯定又病得更重。我可不想又多照顾你几天。”

　　她是被生产队大队长叮嘱过要好好照顾林雪君的。

　　“啊。”林雪君有些尴尬地缩回手。

　　衣秀玉转头见她好像有点被自己的话打击到，又有些扭捏，落下句“我也不是嫌弃你，就是…反正你还是快点好吧。”便捧着碗去刷了。

　　林雪君摸了摸脸，转面想看看其他人有没有什么轻快点的工作可以由她代劳。穆俊卿手上因为干重体力活起了大泡，正用烛火烧了针头对着灯光挑泡。

　　这时代好像还比较保守吧？她上去握住人家青年的手揉来捏去的好像也不太合适。

　　正踟蹰间，四位女知青中年纪最长的孟天霞拉过小凳子坐到穆俊卿面前，丝毫没有扭捏地、格外爽快地捞过穆俊卿的手，一把捏过对方手里的针，凑头道：“穆同志，我帮你。”

　　“……”林雪君眨了眨眼，看样子自己对这个时代男女同志相处的模式，还是认识得不够清。

　　衣秀玉手脚麻利地刷好碗，见林雪君呆站着，便捞了一杯温水，拿出卫生员留下的药，一手举药一手举杯，齐送到林雪君面前：

　　“吃药。”

　　“好。”林雪君回神去接水杯和药，手碰到衣秀玉的手。这双刚洗好碗的手还湿潮着，冰凉冰凉的。看样子刷碗的水果然如衣秀玉所说，像冰一样凉。

　　她坐到炕边，在衣秀玉的监督下爽利地吞下药。

　　“这还差不多。”衣秀玉对她痛快吃药的行为表达了认可，这才接过她手里的茶杯，转身又去擦窗户上被屋内热气蒸出来的霜。

　　林雪君想喊衣秀玉过来炕上捂捂手，瞧着小姑娘来来回回忙碌的身影，一直没能找到开口的时机。

　　一位男知青站在灶边搓手，掏了掏灶里的灰，洒在屋门口防寒防潮。他折返回来往灶里填柴时，又看了看灶边堆着的一小捧柴——

　　“柴太少了，炕都热不起来，屋里越来越凉了。”他叹口气，掐腰发愿：“今年我们来的不是时候，明年入冬前，我一定在院子里挨墙码满了柴，冬天把屋子烧得热腾腾的。”

　　“我看牧民都捡羊粪牛粪晾干了烧，省得砍树劈柴或者漫山遍野地捡柴了，回头我们也研究研究。嘶……”穆俊卿习惯了讲话的时候摆手，忘记了自己手正在孟天霞掌控中，一要晃悠就被孟天霞狠狠捏住制裁了下，疼得他直抽凉气。

　　大家正闲叙着他们饥寒交迫的现状，外面忽然有许多嘈杂声响。

　　“出什么事了？”衣秀玉用生产队长给的小铲子用力铲了两下窗上的冰片，凑近了玻璃往外看。

　　只一会儿工夫，嘈杂的声音变得更大，连风声都压住了。男人女人着急的喊叫交织，好像有许多人在着急的奔逃。

　　知青们登时人心惶惶，全披了军大衣凑到窗口往外看。

　　窗外的油灯被奔跑之人摇得像在黑夜中跳舞。

　　跳舞的油灯一盏又一盏地飘过，穆俊卿坐不住了，他走到门口捞过羊皮袄子，裹上便推门，“我去看看。”

　　“我也去。”其他人也陆续去找自己的羊皮袄子。

　　林雪君因为还没参加劳动，未收到大队长送的羊皮袄子。便从炕上捡了件小被子往身上一裹，坠在最后也跟了过去。

　　踏出小屋门的瞬间，寒风夹杂着雪花铺面而来，混沌的大脑一下变得异常清明。

　　雪片子虽铺天盖地，但空气很干净，极目远眺仍能望到东边如巨蟒蜿蜒爬行般黑沉沉的群山，那是内蒙古高原与松辽平原的分水岭，是东北重要的生态屏障和国家森林保育区，大兴安岭山脉。

　　西边则是一眼望不见尽头的蓝色雪原——这是世界著名的三大草原之一，是我国最美的六大草原之首，呼伦贝尔大草原！

　　这是一片尚未被开发，充满‘黄金’的宝藏之地啊。

　　深吸一口，熟悉的寒冷味道，这是除了家乡呼伦贝尔，哪里都没有的、难以描述的味道。

　　林雪君紧了紧军大衣的领口，把小被子交叠了裹得更紧。

　　眼前的景象十分亲切，出生在几十年后呼伦贝尔土地上的她，儿时经常看到。

　　这一刻，林雪君仿佛不是穿越，而是回到了故乡。

　　“老乡，出什么事了？”前方传来穆俊卿顶着风喊出的问话。

　　“半个小时了，母牛生牛犊子呢，生不下来啊。这可咋办——”老乡的话逐渐被风吹得变了调。

　　林雪君微微怔愣，随即加快脚步，循着前方的人声和油灯指引的方向，踏着厚雪踩出嘎吱嘎吱的响声，向着牧民用羊毛毡临时围搭的牛棚走去。

第3章 母牛难产

　　大队长病急乱投医，竟然将人医给请来了。

　　呼色赫公社第7生产大队的上万牲畜拆分成几个畜群，分别派给几户牧民放牧和照看。

　　一家好几口人的大户分的畜群大，能有几千牛马羊骆驼驴子。

　　小户的牧民分到的畜群小，一般也有大几百的牲畜。

　　眼前这个牧民的畜棚占地面积极大，用活动栅栏和粗毡子围成挡风墙，最里面是挤在一起取暖的几百只羊，除此之外还有10头母牛12匹母马2峰骆驼和5只小毛驴。

　　其中一头母牛被栓在另一边结实的木棚里，外面围着十几个人凑头看热闹。

　　外面寒风裹着雪片子，这里却被人喷出的热气蒸得尽是一团一团的白雾。

　　林雪君从人群侧面挤进去，便见熬过一冬的母牛瘦得骨头将皮支成小帐篷，四条瘦腿颤巍巍地不安踢跺，仿佛随时会支撑不住那沉甸甸的大肚子。

　　“哞——哞——”母牛躁动不安地痛叫，时不时甩头，牛角撞在绑缚它的木柱上，撞得木柱支撑着的棚顶扑簌簌往下落雪。

　　“这可怎么办？风雪封路，这大晚上的去场部请兽医，别说根本请不来，去的人都要冻死在路上。”一位牧民急得跟着母牛一起跺脚，时而看看牛时而看看牛棚外的雪，仿佛企盼雪能忽然就停了。

　　场部是呼色赫公社所在地，大草原上地广人稀，场部距离这里要近百公里呢。

　　“就算现在雪停了，路上都是积雪，骑最快的马也赶不及的！”一个穿着棕色蒙古袍的蒙古女人用蒙语不断地念叨：

　　“来不及的，来不及的。”

　　“巴拉老头没了以后，咱们这啥牲畜生病了，都得去场部请，哪来得及啊！什么好牲口都白瞎了。”一位戴着顶三角形的羊皮尤登帽的本地汉族牧民，东北话混着带点口音的蒙语，一边抱怨一边抹脑门上的汗。

　　牲畜就算拆分到各个牧民手里照顾，但都是属于大队的，是属于大家的财产，谁养着的死了，都是集体一起受损。

　　今年冬天连饿带冻，再加上被狼掏走的，死伤近四分之一。这种8月初早早配上的母牛，不等春天到来，返寒正严重的3月末就要生犊子，小的本来就难保全，要是母牛也难产死了……牧民们养了母牛一年以上的，辛辛苦苦就等着它下犊子产奶呢。

　　更何况大牛养久了都有感情，死了真是心疼啊。

　　“可惜巴拉阿爸也没培养个后辈接他土兽医的手艺。”戴着雷锋帽的牧民忍不住叹气。

　　巴拉老汉虽然不是公社里戴眼镜的那种兽医，却是经验丰富的老牧民，对于牲畜们常得的病都有一定应对手段，是这片草场上牧民们常打交道的土兽医，可惜没熬过今年冬天。

　　“现在这关头，还说这个干啥？”

　　站在母牛头侧的黑瘦牧民苦着脸，任边上众人东一嘴西一句的着急，并不答话。只是在母牛喘粗气时，一下一下抚摸母牛头脸中央微卷的白毛。

　　长手长脚的生产队大队长也急得直跳脚，他一边抚摸母牛的肚子，一边向外探头探脑，催促问：

　　“卫生员呢？还没来吗？就算背也背来了！怎么还不到？！”

　　“来了！来了——”站在最外围的牧民看到一路颠簸过来的手电筒光照，忙欢喜地大喊，仿佛看到了救星。

　　林雪君在呼伦贝尔长大，虽不会书写蒙族文字，也看不懂蒙字，但听和说却没问题。

　　她围在边上将大队长和其他牧民们的话都听了个明白，比探头探脑满眼迷茫的知青们更了解来龙去脉。

　　也顺着众人目光往牛棚外看，林雪君发现来的是熊一样壮的蒙古族妇女主任。知青们抵达大队时，抱着自己去见卫生员的就是这位强壮的妇女主任。

　　妇女主任簇拥着的是卫生员王英——就是给林雪君看病打针的人医小姑娘。

　　大队长病急乱投医，竟然将人医给请来了。

　　虽然人和牛都是哺乳类动物，但人和牛的构造、疾病及治疗办法等等大多都有天壤之别，大队长这是真的急得没办法了啊。

　　林雪君看着卫生员王英穿过牧民们让出来的路，走到母牛跟前，皱着眉跟大队长讲自己的难处：

　　“大队长，人和牛那能一样吗？你让我治，我……我也不会治啊。”

　　她挎着自己的药箱，摘了手套，掏出一个笔记本，翻到给人接产的那一页，为难地抖给大队长看。

　　林雪君不自觉点了点头，无声地认同了王英的话。

　　她又看一眼母牛的状况，羊水已经破了，混着地上母牛拉的牛粪，泥泞一片。母牛撅着尾巴，时而用力，肌肉抖颤，但就是不见小牛犊子露头。

　　这一会儿已经有血滴悄无生息地落在泥泞上了。

　　林雪君脚往前挪了一点，又踟蹰。

　　在牧民们眼中她只怕就是个愣头青黄毛丫头，大家能相信她，让她出手吗？

　　“大队长，我都摸不到小牛的动静。”卫生员王英无奈地摸了摸牛肚子，又拿听诊器胡乱听了听。

　　不等大队长讲话，人群里已经有牧民好大一声叹气，然后嚷嚷道：

　　“以前咱们不就出过这样的事儿嘛，牛犊子早就死在母牛肚子里了。牛犊子硬了，卡主了，母牛再怎么用劲儿也生不出来，最后一尸两命啊。”

　　“是这样吗？”大队长青着脸，转头问卫生员。

　　“我……我也不道哇。”王英一着急，在场部学的好听的普通话都忘了，出口变回大碴子味儿的乡音。