副导演又冒了出来,拎着喇叭叮嘱:“大家辛苦!等下富临饭店集合,千万要记得路,万一走散了,我们可就省份鲍鱼了!”
“安啦!”
“我爬也要爬去啊!”
众人纷纷回应,同时手脚麻利地打扫现场。
褚青脱掉外套,换了件短袖T恤,这才凉快一些。他本想蹭宝哥的车,却见张柏芝冲自己一挥手,抱怨道:“哇你好慢啊,快点走了!”
“呃,好!”
他不便拒绝,只得跟着下楼,坐上那辆漂亮的小跑车。
“喂,我一直很奇怪啊,你经常在香港拍戏,干吗不买车呢?”
张柏芝的技术很纯熟,开得又快又稳,还有闲心跟他聊天。
“我连房子都没有,买什么车啊,太麻烦。”他笑道。
“那就买一套喽,香港现在房价很便宜的。”她理所当然道。
“呵,再说再说。”
他打着哈哈,总不能告诉人家,自己对香港没半点归属感。
距饭店的路程不远,行驶了快二十分钟,两人便到了门口。他们还算迟的,已经有馋嘴的家伙先行上楼了。
不过导演未到,自然不能开席,大家稍等了一会,剧组成员三三两两地往里进。约摸半小时后,才见着尔冬升的影子。
其实没多少人,一共才摆了三桌,褚青和张柏芝陪着尔冬升,原岛被妈妈抱着坐在另一侧,古天乐没来,实在抽不开时间,只有遥祝。
稍稍意外的是,大家吃了十多分钟后,向太居然过来捧场,跟主创说笑了一阵。虽然很快就闪了,倒是能看出她对张柏芝的栽培,还真是操碎了心。
“干杯!”
“干杯!”
随着流程渐进,气氛也慢慢热闹。尔冬升起头,带着众人共同举杯,挨着身边的左右碰了碰,然后一饮而尽。
话说《忘不了》六月底开机,八月杀青,拍了一个多月。
大家合作得很融洽,导演调度自如,演员表现爆棚,完全顺风顺水。尤其两位主演,性格特棒,就没难为过工作人员,连传闻中那个很恶劣的女人,貌似也懂事了不少。
这会吃散伙饭,情绪自然有,可都是久经江湖,大体无碍。唯一夸张的便是原岛小朋友,很舍不得青叔和芝姐,整晚闷闷不乐。
在酒桌上,大人们该吃吃该聊聊,一般顾不得小孩子,也没什么人理会。褚青却发现了,特意蹲到他旁边,说了好一会话,表示以后要经常见面,又拉了钩钩,原岛才咧开了嘴。
“哇,你对小孩子真的很好啊!”
待褚青回到座位,始终盯着他看的张柏芝不由笑道。
“可能我喜欢孩子吧,看着别人家的就想逗逗。”
“那你赶快生一个喽!”她边说边倒了两杯酒,又推过去一杯。
“我是想了,人家不干啊。”
他小小抿了一口,忽道:“哎,我还真想跟你聊聊,你们女明星对生孩子都怎么想的?”
“分人吧,有的喜欢,有的不喜欢,但有一个共同点……”
她倾过身子,凑近对方,继续道:“拿我自己讲,如果我不红,那碰到个不错的男人,我或许就会生。可如果我当红,我就绝对不会生,而且越红越排斥。”
“那是为什么,为了事业心?”他一怔。
“也不全是,我觉得……”
她想了片刻,道:“应该是乐于享受现在的生活,不愿意去改变。”
“……”
褚青抿着嘴,一时盯着酒杯出神。
而张柏芝瞧他的样子,不禁弯了弯唇角。这个男人很奇妙,有时像导师,有时像孩子,有时聪明无比,有时又是十足的笨蛋。
老实讲,她非常中意,但不是男女之情,对方宽厚温善,懂分寸,解人意,是个极其舒服的朋友。
“青仔,阿芝!”
此时,尔冬升凑过来插话:“你们私下说什么呢,神神秘秘的。”
“没什么,随便聊聊,来小宝哥,我敬你!”
她轻轻踢了那货一脚,笑道:“谢谢你这段时间的指导。”
“啊,宝哥,我也敬你!”他回过神,连忙端起酒杯。
三人饮尽,自动凑成一小团,尔冬升又问:“怎么样,最近都有什么打算?”
“呃,我得回大陆处理些事情,下个月才能回来。”褚青应道。
“我就是《大只佬》作宣传喽!”张柏芝耸耸肩,显得很没兴趣。
“哎,你这两部戏都很棒啊,明年金像奖肯定有你一份!”他顿了顿,忽转头笑道。
“肯定了!不止我,还有你和宝哥,我们一起清场的嘛!”
她故意挺了挺胸,同样大笑。
尔冬升却没跟着耍贫,甚至都没接茬,只是意味深长地看着这两位后辈。
别人不晓得,他可在圈子里浸淫了二十多年,太了解金像奖的操性了!
……
4日,北京。
褚青这次回来,完全是没办法。程老头来了口信,说事情出了岔头,电影局那边非要他自己上门解释,不然不给批文。
他还不懂,以为又犯啥政治错误了,后来老头一讲,犯他娘的错误,就是立威而已。
以国内的现状,即便整体政策开始松动,但两岸交流还是敏感区域,大陆影人去参加金马奖仍属于违规。像2001年,刘烨和秦海璐就费了天大的力气,最后还是国台办出面调解,电影局才盖了红章。
老头原以为,褚青现在风头正劲,不会花多大工夫,谁承想恰恰就给卡住了。
所谓上门解释,无非就是领导点局,你掏钱,巴拉巴拉说一大堆屁话,让人家看到你的决心和顺意。
程老头讲得特明白,这叫雷霆雨露,皆是君恩。
自古以来,就没有官惯着民的传统,能给你解禁,能睁一眼闭一眼地放任媒体鼓吹,就够开恩的了。
而这个流程过后,自然还得敲打敲打,免得你年少得志,骄纵放肆。
你被禁的时候,完全可以不鸟它;等你恢复合法身份了,却不得不捧它的臭脚……就这种狗屁逻辑,特么的还得一边赔笑,一边往下咽屎。
第三百五十九章 老愤青、摇摆人和小笨蛋
6日下午,褚青第一次见到了张献民。
瘦,嘴有点歪,眼睛很小,眉毛非常的淡,就像两道白毛呈倒八字斜插在鼻骨顶端。他本来面相宽厚,可就因为这眉毛,却显出了点孤桀之意。
如果说,褚青现在是独立电影界的Flag,那张献民就是九十年代的老炮儿。他在理论、策划和实质上,都极大推动了国内独立电影的发展。
彼此闻名已久,始终无缘得见,今儿因为是官方点局,而张老师跟那帮场面人很熟,便被请来做调和,牵线的则是贾樟柯。
事情并非预计那般,自己被叫去电影局,噼里啪啦的一顿训斥,然后伏低做小。对方居然约到了外面,这就有意思了。
非正式的场合,总不好太严肃。
这地方是北京的一家老号茶馆,门脸不显,但往那儿一坐,黄带子的装逼贵气就满满袭来,倍儿敞亮。
张献民一边看着穿白旗袍的小姐温壶润茶,一边半开玩笑地对后辈予以教导:
“请衙门的局,得心里有数,公商税法四大堂口,必须去私密又豪华的地儿,那叫会所。但像咱们,都属于文艺界,就讲究个欲语还休,喝酒吃肉忒俗,所以要喝茶。”
“呵,您说得是。”
褚青真不知道回什么,只得不住应和。
“昨儿贾樟柯给我打电话,我一听,得!还是老套路,这么多年他们就没点长进,左手提拔,右手压住。”
张老师忽然来了兴致,笑道:“要说你们这些人吧,张元以前是领袖,现在完全不清楚自己在干什么。娄烨越走越偏,一条路跑到黑。王小帅要踏实些,可惜格局不足……还有贾樟柯,那就是一从良的混混,不仅从良,还直奔着贵族去了。现在想投奔他的电影后生,两只手都数不满,忒没劲!”
他扔嘴里一块玫瑰猪油的酒酿饼,继续道:“但你不错,《小武》时什么样,现在还什么样,能挺住,又能低头,这才混得长远。”
“呃,我不也是没办法么?”褚青尴尬道。
“哎,别觉着丢人,低头可绝对不丢人。”
张献民很无所谓,道:“就比如我,我当然希望艺术自由。可那是理想状态,各方面限制太多。我也是这边夸着《黄河绝恋》,那边又骂着冯小宁,这不矛盾。人格也一样,谁都希望人格是百分百自由,但不可能嘛,我们只能在可以选择的情况下,选择一个自由的度数。你只要记住一点就好,完全不自由的事情,千万不要做。”
“……”
褚青听完,自己默默地品了品,还真是。
2000年,官方硬性招安,让他跟那帮人划清界限,他觉着没法选。
2003年,上头改变策略,只叫他捧个场,便既往不咎,这下倒有了松动。
因为捧场和违背良心做事,这不是同一个底线范畴。
茶馆里的人很少,两人聊了好一会,约摸三点多钟,褚青估计差不多了,便叫过服务生把整套撤下去,又重新铺满。
别瞅那小碟小碗的,就这两桌,起码得几千块。
果然,十分钟后,就听楼下有人招呼:“先生您这边请!”紧接着,便是噔噔噔上楼的声音。
两人扭头一瞧,见是一位五十来岁的男人,穿着灰色的短袖衫,脸上带笑,不似想象中的古板。
哟!
张献民很惊奇,本以为来个处长就差不多了,没承想直接刷到副局。不过这也表明了,那边并非表面上的安稳,对褚青是相当看重。
来的人叫吴科,以前是某处一把手,换届后升职。当初就是他给贾樟柯训话,说我们要是不管你,就没人管你了。
而他亦瞅见了张献民,神情却不意外,笑道:“老张,我就知道有你一份!”
“哈哈,最近都好?”张老师回道。
“就那样。”
他转过头,伸出手道:“小褚,久仰大名。”