真正闲的是黄渤和王千源,终于来到向往已久的电影圣地,不免有些亢奋。俩老爷们居然约去逛街,让程颖恶寒了一下。
……
晚七点,太阳仍斜斜地照在海面上,入了暮色的小城被装点得十分暧昧。
长长的红毯从卢米埃电影宫一直延伸到街头,数不清的大小明星驻足、挥手、微笑,展示着一张张的漂亮面庞——第59届戛纳电影节正式开幕。
开幕片是小说改编的《达芬奇密码》,汤姆·汉克斯和奥黛丽塔图齐齐亮相,法国人给了自家姑娘极大的支持,所到之处欢呼不断。
放映之前,是简单的开场流程,主席讲话,王家卫带着八位评委一字排开。章子怡穿了件红色礼服,显得很挫;莫妮卡·贝鲁奇的身材依旧完美,脸却明显老态,让人叹息不已;塞缪尔·杰克逊面无表情的装酷,海伦娜逗逼的傻笑,蒂姆·罗斯反倒向褚青的位置眨了眨眼。
褚青悄悄回了个手势,以表谢意,这哥们可是在昆汀的小短片里挺过自己的。
随后,由老王代表评审团致词,表示内部已经商讨完毕,允许主席戴着墨镜参加活动,惹得底下哈哈大笑。
电影节参加多了,其实很无聊的,来来回回就那么点事情。除了小菜鸟,没人觉得这是项很愉悦的体验。
褚青没怎么看片,光顾着跟姜文闲聊,不知不觉待影片结束,外面已是深夜。夜色迷离,小城喧嚣,很多人的工作才刚刚开始。
大家步行返回酒店,两口子稍后,前面黄渤和王千源正互相取笑,王彤搂着程颖小声咬耳朵,老姜则拽着王昱,似乎在争辩什么。
左左右右不时有人经过,或者明星,或者媒体,或者影迷,三三两两的前行。当然也有不接地气的,比如汤姆·汉克斯,出来就没了人影。
“哈!”
范小爷打了个呵欠,几乎靠在老公身上往前蹭。
“这么快就困了?”他奇道,媳妇儿的精力一向很好。
“可能大姨妈要来了。”她一副赖唧唧的样子。
“你大姨妈是法国人啊,一来戛纳就串门?”他特不理解。
“滚蛋!”
她白了老公一眼,道:“你真傻还装傻啊!这说明我经期正常,不来你高兴啊?”
“嗯,我高兴,我巴不得呢!”
“……”
一句话给范小爷堵没声了,气势瞬间变LOW,弱弱的开始装小媳妇儿。
“……”
褚青更无奈,只得攥了攥她的手,又走了一小段,忽听手机铃响。
“喂,青子,我刚到。”
话筒里传来娄烨的声音,显得十分疲惫。
“你在哪儿呢?”他忙问。
“我在……”
对方说了个地址,他便匆匆挂了电话,道:“我去看看娄烨,你回去早点睡吧。”
话落,这货就拦了辆出租车,抬脚就闪了。
“哎!哎!我操你大爷!”
范小爷追着跑了几步,阻止不及,只好忿忿骂了一句,特么的什么老公啊!
第五百二十二章 颐和园
据说每个人都做过那么一次荆轲,在自己的易水河边,只不过有人去刺了秦,有人去跳了河。
娄烨尽量让自己显得悲壮一些,似要完成一项千古伟业,而不是滑稽的自溺——虽然都是个死。
不同于《天狗》的大团队,《颐和园》可怜得让人心酸,娄烨、耐安、郭晓冬、郝蕾,仅此而已。当然,他见到老朋友的时候还是露出了点笑容。
“怎么样?”褚青进门就问。
“上午又拒审了。”他摇了摇头。
“拒审?”
“就是拒绝审查,没法审查,他们怕的连句评语都不肯给……周健冬知道吧?”
“知道。”
“他出来跟我谈的,说片子有技术问题,不合格。我问是什么技术问题,他说看不清。”
娄烨学着当时的情景,挥着双手道:“我说看不清就行了,什么叫怎么个看不清呢?我还跟你说细节,哪几分几秒看不清吗?看都看不了的片子,我们怎么做审查决定呢?电影本来是要看画面的,你拍的画面都不清楚,我们怎么做审查决定呢?我们怎么做审查决定呢?”
他就像个孤独的小丑一样,惟妙惟肖地模仿着,从高声到低喃,从手舞足蹈到心灰意冷。这意味着,《颐和园》彻底沦为了地下电影,而等待的判决,只能是封杀。
“……”
曾几何时,褚青跟贾樟柯、顾峥喝酒闲谈,一起骂了三声操!操!操!如今,他却只张了张嘴,吐不出半个字。
因为不知不觉中,他已经从伙伴,变成了新电影制度下的既得利益者。比如《天下无贼》,那正是日趋繁荣的市场带回来的投资利润;再比如《天狗》,在政策未放开之前,绝不可能光明正大的送来参展。
有那么一瞬间,他忽然觉得自己很卑鄙,很背叛,所以也低着头,默不作声。
“青子,你不同,你是个演员。”
娄烨似察觉到褚青的情绪,拍了拍他肩膀,笑道:“你有你的工作,我有我的工作,我们都热爱电影,这就可以了。哦对了,我们的排片很靠前,明天就公映了,你不要过来。”
“我……”他猛地抬头。
“这是我一个人的事儿,现在国内都很敏感,别担心,我应付得了。”
娄烨点了根烟,靠在了沙发上,就如鹿特丹那时的样子。
18日,《颐和园》公映。
八百人的大厅里,见不到一名国内记者,全被海外和港台的媒体占领。由于片子的尺度实在是太太太大,不仅上下全露,而且镜头超多,使得见多识广的欧美媒体也吃了一惊。
观众态度则呈两极分化,80%的人觉得很一般,看到的只是情欲呐喊,没有任何关于灵魂的东西。20%的人很喜欢,说导演传达了诗意般的自由,为多年难得一见的好作品。
褚青没去参加首映式,所以不知道具体的内容,他只是从过后的评论中,才获悉了一些东西。
《银幕》将其称之为政治情色电影,那些性爱场景就是一场迷你革命:大胆而突破,卷入其中的角色也更加悲惨,甚至超过了绿妖精的《戏梦巴黎》。
这些描述很抽象,他不便理解,不过最后,该影评人又引用了一段《搏击会》里的经典台词来做总结:
“我们是被历史遗忘的一代,没有目的、没有地位、没有战争、没有经济恐慌,我们的大战都是心灵之战,我们的恐慌只是我们的生活,我们从小看电视,希望有一天会成为富翁、明星或摇滚巨星,但是,我们不会,那是我们渐渐面对的现实……我们都在麻木地饰演自己的社会角色,忠诚地履行自己的社会责任,而事实上大多数人都无法理解自己所为之奋斗的目标究竟是什么——上学、工作、恋爱、结婚、生子、生老病死,一切都是按部就班。你跟其他生物同样都是有机物,我们只是来世界走一遭罢了,和其他生物没有两样。”
褚青一下子就懂了,《颐和园》大概讲了怎么样的故事。
……
“《鬼子来了》到现在已经7年了,复出第一部却是给他拍片,你怎么想的呢?”
酒店庭外,白色围栏,背靠大海,一个女记者正在逼问姜文。
“是啊,我怎么想的呢?”
老姜不想答,开始满嘴糊弄。
那记者居然没卡壳,继续问:“对嘛,你怎么想的吗?”
“我也在问这个问题,我每天都给自己提很多问题,但回答不了。”
“你最近会问自己什么问题?”
“特无聊,你不会有兴趣的。”
“我很想知道,不如你就告诉我,今天问了自己什么问题吧?”
哟嗬!
老姜眨巴了下小眼睛,这姑娘不错诶!
这货喜欢跟聪明人打交道,省事儿,便接着刚才的话题聊:“其实我是拒绝的,可架不住那孙子哭天喊地的求我,我这人哪儿都好,就是心软,你看看,把自己砸里了!”
“……”
褚青真想踹丫一脚,你特么要不要脸啊?
好死不死的,那记者又转头问:“是这样吗?”
“呃,对。我当时说,这么多年没求过你啥事,你就当帮我一回。”他还真否认不了。
接着,姑娘又问了几个问题,尺度把握得相当好,老姜也聊得很Happy。
这记者叫方夷敏,南都的,参加过褚青被黑事件的发布会。由于袁蕾跑去《南方周末》玩了,南都便开始培养继任者,她的职业素质跟袁蕾不相上下,但颜值更高。
电影节开幕三天了,她是仅有的于重围中攫取独家的猛人。你想啊,老姜加老褚,就特么跟两尊门神似的,能把那些记者一个个噎死!
不是故意装逼,而是天赋属性,没办法。
话说由于去年戛纳的作风过于保守,竞赛单元中全是安全牌的大师,以至被喷了三个月。今年自然又转变风向,只有意大利的莫瑞提、西班牙的阿莫多瓦、英国的肯·洛奇以及瑞典的卡瑞斯马基四位,再加上算半个大师的姜文,其他导演全是新丁。
不过他们也是纯种血统,要么拿过金摄影机奖,要么参加过戛纳的各种训练营和学生竞赛,苦逼的麻瓜只能去死。
而这几天,褚青一直在酒会和活动中奔走,只抽空看了阿莫多瓦的《回归》,他挺喜欢佩内洛普·克鲁兹的。
范小爷更忙,四天站了九场,光礼服就换了五套,胸都挤大了一圈。
两口子同时参加影展,居然白天黑夜的见不着面,往往你睡了,我还没回来,我醒了,你已出门工作。
幸好,在21号这天,两人短暂合体了一把。
这是个稍显简陋的颁奖仪式,出席的嘉宾却个个牛逼,包括影展主席雅各布在内的一票大咖,以及评审团成员。
老王仍然戴着墨镜,颠颠上前,法国文化部长德瓦布尔给他别上了一枚“法兰西共和国文学艺术骑士勋章”。
这东西诞生于1957年,用来表彰那些国际友人的,分为司令、军官、骑士三个级别。不值钱,一批发就好几打,但好歹是个国家荣誉。
老王受勋后,正儿八经的以普通话、粤语及英语表达了感谢,说四年前《花样年华》参展时,大会就想颁给他,可惜当时太忙,这次终获殊荣,感动之余也十分高兴巴拉巴拉。
“啧啧!”
范小爷瞅着特羡慕,捅了捅老公,低声问:“哎,你啥时候也拿一个回来?”
“你以为大白菜呢?”
“老贾都能拿,你怎么的?”她伸手就要掐。
“嗯嗯,我尽量!我尽量!”他马上认怂。