褚青对自己在这里的未来一无所知，唯一需要准备的就是两版寸照，明天交上去做证件用。

　　……

　　回去的路上，他顺便拐到离住处不远的一个劳务市场。

　　他当然不是去招工，而是猫腰钻过一溜矮檐，跑到市场的后门。那里有间破平房，用砖头围出一块空地，乱七八糟地堆满了瓶瓶罐罐和各色废旧金属。

　　这是个废品收购站，老板就叫老板，是褚青捡废品那会儿打下的革命情谊。因为当时那拨人都是散户，只有这孙子有这么一块根据地，所以褚青就给他起了个外号叫老板。

　　“哎哟！青子，有年头没见了啊。”

　　老板穿着件镂空的白背心子，不管春夏秋冬，脚底下永远趿拉着一双厚底布鞋。丫从来就没把鞋跟提上去过，以至于脚跟和布鞋变成一个色的时候，别人都以为他穿的是双新款的高腰皮鞋。

　　褚青不想跟他废话，直接道：“有新货没有？”

　　“有！您瞧着！”

　　老板钻进了板房，转身推出两辆自行车，一辆五成新，一辆八成新，前面还有个车筐。

　　褚青可不管他这车是偷的还是偷的，指着那辆五成新的，道：“这个。”

　　“这可是带变速的，咱俩交情归交情，买卖可得理清了，三百，您拿走！”老板道。

　　褚青随手甩出五十块钱，推过车，骑上就闪了。

　　哥要是连辆破永久跟变速都分不出来，还混不混了？

　　骑到了小区，先呼哧呼哧地扛上楼，费劲地翻越酸菜缸，戳在自家楼道里。然后又下来，呼哧呼哧地爬到了范小爷家。

　　刚到她家门口，褚青就闻到一股浓浓的烟味，从门缝里还不时飘出几缕。

　　他急忙掏出钥匙开门，一进去就看整个屋子烟气缭绕，雾蒙蒙一片。刚要喊人，就见厨房里跑出一人来，系着大围裙，还不停地咳嗽。

　　褚青松了口气，把门敞得开开的，道：“你干啥呢，我还以为着火了。”

　　“咳咳！”范小爷弯着腰，头都抬不起来，连心肝都要咳出来了，道：“我，咳咳咳，炒菜，咳咳，炒菜呢！”

　　“大姐那你把窗户都打开啊！”

　　褚青又气又笑，把她拉出门外冷静一下，先跑进厨房把火关了，然后又把卧室和阳台的窗户都打开。屋子里全是烟，待不得人，两人就站在楼道里说话。

　　范小爷眼睛被熏得通红，还带着泪珠，道：“回锅肉我咋就做不好？上回我还做得挺好的呢。”

　　褚青捧着她的脸，笑道：“上回那是我先做一半的，你炒两下就得了，你要想吃等我回来做啊。”

　　范小爷沮丧道：“人家想给你庆祝一下啊！”

　　褚青道：“你要想做，我教你，别自己乱弄，万一真着火了咋办？”

　　两人站外面说了好一会，屋子里的烟才散去。

　　他看着锅里那坨黑色的东西吓了一跳，这玩意儿冲马桶里都担心会堵，最后套了足足四个塑料袋，紧紧地系上扔在门口。

　　他本想自己做的，范小爷死活不肯，只得在他一步一步的指导下，从切肉切菜，到豆瓣酱的调配比例，到炒菜的顺序火候，总算磕磕绊绊地炒了一盘回锅肉。

　　丫头还自己做了个鸡蛋甩袖汤，不知道哪学的，那汤稠得跟炒鸡蛋似的。然后又鬼鬼祟祟地变出来一瓶红酒，褚青怕她乱花钱，仔细瞅了瞅，还行，超市十块钱一瓶那种……

　　但是开瓶器忘买了，两人费了半天劲，最后用水果刀把木塞子捅得稀巴烂，硬生生给剜了出来，才算喝到嘴里。

　　“你说你，我就上个学，整得跟挺大个事儿似的。”褚青有点小埋怨。

　　“上学本来就是大事儿啊！”范小爷嘻嘻笑道。

　　女人要细节，男人要大概，褚青虽觉得有点麻烦多余，但也感动她这番心思。

　　丫头边给他夹菜，边问：“你一天都干啥了，看着明星没？”

　　褚青道：“明星那么好见啊？我就报到了，然后班主任给开了个会，说明天就开始上课了。”

　　“这是课表，你看看。”说着拿出夹在蓝皮册子里的薄纸。

　　“那叫辅导员，啥班主任！”范小爷鄙视了他一下，接过课表扫了一眼，笑道：“跟我上学那会儿都差不多，就是没有文化课。”

　　她又拿过那册子，问：“这个是啥？”

　　“说是教材，我也不知道干啥用的。”

　　范小爷翻了翻，道：“哦，这是上台词课用的，就是教你怎么说台词，照着上面练。”

　　她在上海上的是谢晋表演学校，虽然没中戏那么专业，但对这些东西也都门清，给他解释了下不懂的地方，褚青第一次觉得找个艺术院校毕业的女朋友还是挺靠谱的。

　　“对了，何姐来电话了，说开机时间已经定了。”范小爷忽道。

　　褚青问：“哪天？”

　　“下个礼拜，嗯，十五号，让大家都去。”

　　说到这，范小爷有点不好意思，要不是她非磨着褚青演还珠二，他也不用跟上学掺和在一块，以后肯定就是剧组学校两边跑，会很累的。

　　褚青倒没想这个，他想的是，十五号……那十六号，就是这丫头生日了。

第四十九章 上课

　　清晨，天光初色。

　　褚青想是有些兴奋，起得太早了。从他家出发，骑车的话顶多三十分钟就到了。八点半上课，他五点半就起了，洗漱完毕，闲着没事干，索性出门。

　　出了小区，过三里河至平安里，再往前，就是后海，过了后海，就到了南锣鼓巷。

　　晨霭中的北京有种别样的安静，褚青蹬着那辆破车，直到了南锣鼓巷的巷子口，才下了车。

　　巷子里从南到北是条单行线，并没完全改成步行街，车辆还是可以通行的。但街道太窄，物件又多，骑着车都怕撞了，他就推着车子慢慢地走。

　　灰砖青瓦，朱檐碧柱，一座座老式的四合院，不时可见的半角门……这巷子比晨色更加静谧，跟巷外的大城相比，一个似白日间的活泼少年，一个似慵起梳妆的少女。

　　胡同里住的都是北京老人儿，此时也起床作息。说话带着特有的京腔，锅碗相碰，开门关门，骑着车子送孩子上学，还有老人家逗鸟的声音，让这静谧中起了一点喧闹。

　　再往北走，就到了东棉花胡同，还没到胡同口，褚青就听到一阵隐隐约约的声音，不知从哪座宅院哪方灰墙后面传来。开始听不太清，纷纷杂杂似好多人在说话，后来索性停下脚步，站在那细听。

　　“我爱咱的大清国，我是怕它完啊！”

　　“噫噫噫……啊啊啊……”

　　“当我们摆脱了此垂死之皮囊，在死之长眠中会有何来临？”

　　“风停了，雨住了，雪白的云层里，射出了色彩缤纷的阳光。霞光万道的云空，搭起了虹桥。”

　　“……”

　　有的像京剧生旦一样的吊嗓子，有的只是孩童玩耍的绕口令，有的是愤怒深刻的王子，有的又是老北京茶馆里的茶客。

　　这些声音和着晨霭在这巷子里飘散，褚青可没觉得美妙动听，他不晓得台词的出处，只当是一群咿咿呀呀的神经病。

　　听了一会，觉得无趣，他才推着车子进了校门。

　　缓缓往里走，路过那块小得可怜的操场。往南面，是一溜仿旧式的平房，那是声乐室，房前有着一溜的檐廊。

　　檐廊下面，外面的空地上，甚至操场上，都有学生在练台词，或清脆洪亮，或柔美灵动，每个人脸上都是满满的朝气蓬勃，这是独属于象牙塔里的一道风景。

　　学生们是在做晨功。

　　每天早六点到吃早饭之前，表演系的学生都要出来活动身体，拉嗓子，练发音，练台词。低年级一般是绕口令和简单的台词，到了大三，就逐渐变成诗歌散文，长篇独白什么的，这些都要在出晨功的时候练习。

　　中戏对专业课的要求和管理极为严苛，学生出晨功都是要记考勤的，不管天冷天热，刮风下雨，这都是雷打不动的规矩，几次不出就算旷课，然后就要处分。

　　人都说升级有三大招：打怪，寻宝，混学院。

　　哥终于也混到这程度了！

　　褚青坐在那间小教室里，看着不算窗明几净的屋子，他此时还不清楚自己在这里会获得什么样的成长。只是感觉太久不上学了，居然有点紧张。

　　今天有四节课，上下午各两节。艺术院校的课较其他大学不同，很少有大课，一般都是小课，而且像表演课、台词课这些都要封闭教学的，不许外人旁听。教室也有特点，都是椅子在四周围一圈，中间露出空场来，那是留给学生表演的。

　　即便是理论课，老师也会不时叫学生上去表演，极其注重实践，教材自然也少，都是老师在讲，学生在做笔记。

　　褚青就正在很认真地记笔记。

　　上午两节就是那个表演元素概论，老师在黑板上刷刷写下几行字，什么五力六感的，什么观察力、想象力、分寸感、幽默感……然后就围绕这几个词，足足说了一上午。

　　褚青开始觉得好复杂，听老师一讲解，果然好复杂。

　　云山雾罩地听完，等到下午实践的时候，才有点明白了。

　　大家围成一圈，老师坐在中间，手里捏着一摞卡片，叫同学们一个一个来抽，然后照着上面的要求表演。这种形式其实是很直接的一种接触，大家都还不熟，最先上去表演的都有些放不开。

　　一个抽到“走进已开演的电影院，一片漆黑，找不到座位”的女生，先是站在中间迷茫了一会，然后居然手搭凉棚，放眼望去……

　　接着还有抽到“复习功课，听见老鼠咬东西”的，或者“饿急了回来，吃了变味的饭”，和“屋内有怪味……”的等等。

　　他们的表演多多少少都有些夸张，动作幅度很大，表情也很强烈，但也很形象，至少能让别人猜出他是在干什么。

　　这些其实就是最基本的表演元素，视、听、味、嗅、触，这五感构建了所有表演的基础框架。

　　轮到了褚青，他抽到的却是一张综合感类的卡片：看书时，发现爱人背叛自己的证据。

　　他暗自撇了撇嘴，不去考虑这种无厘头的命题设定。

　　稍稍想了下，他就搬着凳子走到中间，然后坐下，身子靠后，跷着腿，做看书状。

　　翻了一页，又翻了一页，频率很固定，直到有一页，他停留的时间长了一点，然后又翻了过去。

　　褚青站起身，朝大家微微躬身，就拎着凳子回到原位。

　　他的表演平淡无奇，甚至沉闷，完全没有之前的热闹气氛。同学们很客套地拍了两下手，老师却眼睛一亮。那摞卡片里只有那么一张综合感类的，就被这个年轻人抽到了。

　　老师原以为他会表现出惊慌，愤怒，茫然，甚至大喊大叫的状态，但他只是在安静地翻书，只在那么一瞬间，才出现一点情绪波动。

　　这并不是说褚青演的有多好，老师对他的称赞，是因为他有自己明确的人物设定。

　　这种表演没有具体的套路。

　　你发现爱人偷情的证据，你愤怒也好，痛哭也罢，其实都是正确的，唯一重要的是，你对自己人物性格的设定，然后根据这个性格，你才会表现出怎么样的状态。

　　但是很多人，并不能理解这点。他们看到这个题目，不是从人物性格着手，只是简单地想，这人会是什么反应？这种表演，就像没有根基的大树，枝叶再繁茂，也显得浮夸，不稳当。

　　褚青如果知道老师的想法，一定会汗颜无比。他还没那么高端，去设定劳什子人物性格，他只是在想，如果自己碰到这种情况会是个什么反应。

　　他觉得自己应该会发一会儿呆，然后，就变成了刚才的那副样子。

　　不过他觉得还是挺有意思的，单说理论，他不懂，但一放到角色里，放到戏里。想象力，感受力，幽默感，形象感神马的，瞬间通透。

　　……