火光中，一个奔向街尾的女孩儿，被一只大手拉住了。
“娘！娘你不要我了吗？”
“别追。”
“为，为什么？”
“不追还有个念想，追了就连念想都没了。”
“呜呜......你怎么知道？”
“因为我追过。”
火光中的梨花带雨的女孩儿，叫做月红。
就在看着于文山视角的回忆之时，背景音乐里那婉转的前奏结束，OST插曲的第一句歌词，就如同黑夜之中的喃喃自语般，钻进了所有观众的耳郭！
戏一折，水袖起落......
但是沉醉于故事中的观众，却并没有在意。
因火光之中的黄毛丫头，已经长成了。
“小尼姑年方二八，正青春被师傅削了头发。每日里，在佛殿上烧香换水，见几个子弟游戏在山门下。
他把眼儿瞧着咱，咱把眼儿觑着他。”
戏园子的大院里，一个出落得水灵灵的姑娘正掐着架，背着《思凡》的戏词。
“臭小子，眼睛让浆糊给粘住了吗？”
就在那紧紧盯着姑娘的视线挪腾不开的时候，一道竹板拍了过来。
“哎呦！师父别打，我这开着茬呢！没走神，没走神！”
“是没走神！你魂儿都飞了还哪有什么神？我让你看，我让你看！”
噼里啪啦的板子落了下来，抱头鼠窜中，刚才偷瞥的身影，已经红着脸背了下去；
“他与咱，咱共他，两下里多牵挂。冤家，怎能够成就了姻缘，死在阎王殿前由他。
把那碾来舂，锯来解，把磨来挨。放在油锅里去炸，啊呀，由他！
则见那活人受罪，哪曾见死鬼带枷？
啊呀，由他。
火烧眉毛，且顾眼下~”
“死丫头，你背戏词就被戏词儿，眼睛乱飘个什么？！他奶奶的，明天坤班去东院练习，科班在西院！”
师父的喝骂中，那些记忆中的身影，消失在了火光之中。
这一段片花，并没有出现在正片之中。但是讲的，却是青年时代的于文山和小月红之间的事情。
看到曾经的于文山和小月红互有情愫，刚刚被正片虐了一波的网友们，再次泪水决堤；
“我就知道，于文山也是喜欢小月红的。”
“这个分镜和专场，我他妈跪了啊！戏楼的大火中止了于文山关于小月红的回忆，是在暗示着二十年前义和拳的那一场大火，毁了关于这一对原本该有的兴奋哇！”
“哭死了我艹，这特么回忆杀犯规了啊！于文山的错，就错在他接了师命，担起了成家班。要是没有这一档子事，多登对的一对儿啊！”
滚滚的弹幕之中，剧情在继续，背景音乐在继续。
唱悲欢唱离合，无关我。
扇开合，锣鼓响又默。戏中情，戏外人，凭谁说。
火光之中，聚起了月色。
那是挂着寿字的大院儿，大院之中几杆步枪指向镜头。仅仅几丈开外的厢房中，女孩儿的哭喊撕心裂肺。
“师兄！”
画面黑了，视角的主人深深的闭上了眼睛。那愈加激昂了起来的背景音乐中，有压抑着的嘶吼和哭泣。
当画面再亮起时，花了妆容的小月红木然的走了过来。
路过身边的时候，几块大洋丁丁当当的落在了地上。
“主家给的赏钱，师兄，你收着吧。”
颤动的视角低下了头去，那些在月色下泛着银光的大洋中，掺杂着一块红色的布包。
随着一阵剧烈的咳嗽，火光中的回忆，再次戛然而止。
惯将喜怒哀乐都融入粉末，陈词唱穿又如何？
白骨青灰皆我。
随着愈加激昂，仿佛是酝酿着惊涛骇浪的歌声，戏台上已经被烈火吞没的于文山，缓缓的抬起了胳膊。
那只沾满了鲜血的手臂摸索着，插进了自己的胸襟。
颤抖着，掏出了一件东西。
那是一方布包，仿佛在无数个夜深人静的深夜被摩挲过，那布包的表面已经发亮。在烈火之中泛着橙红色的光芒。
布包被打开了，用尽最后的一丝力气，于文山举起了里面的东西。
看到那块已经退了色的衣襟。
化掉的元宝丑，露出了笑容。
乱世浮萍忍看烽火燃山河，位卑未敢忘忧国。
哪怕无人知我！
台下人走过，不见旧颜色。
台上人唱着，心碎离别歌。
情字难落墨他唱须以血来和。
背景音乐到这里，仿佛按了暂停键一般戛然而止。
熊熊的烈火，终于吞没了鲜血被烤干了的戏台。一块旧衣襟，燃烧着，随着蒸腾的热浪飘向了天空。
烈火之中，响起了一阵破了音，如同破风箱唱出来的戏腔。
“佛...佛前灯，做不得洞房花烛。”
“香积厨......做不得玳筵东阁。”
“钟鼓楼，做不得望夫台额。”
“草蒲团，做不得芙蓉褥。”
“奴本是...本是女娇娥，又不是男儿汉。”
“为何腰盘黄绦，身穿直，直缀......”
“见人家夫妻们，一对对着锦穿罗。”
“啊呀天吓！！”
“不由人心热如火，不由人心热如火！”
随着一声仿佛用尽了一辈子力气的高调，火光吞没了戏楼那仿佛方寸间的一切。
随着火团冲破天空，那伟岸的戏楼满载着一切的回忆，一切的恩怨情仇，一切的未竟之志和一切无法挽回的遗憾，冲向了天空！
戏幕起，戏幕落......
谁是客？
轰。
随着最后一句插曲，历经百年的成家班和荟萃楼，消失在了四九城。也消失在了历史的长河！
当火光退散，天空重新由橙红变成湛蓝的时候。
画面已经变幻。
潮水般涌上街头的人流中，一对男女带着一个约莫十岁的小孩子，站到了大街中央。
这一家三口对面的，是已经成为华北特务机关长的山本。
山本还是那个山本。
只是他身边的卫兵，已经从日本兵换成了中国兵。原本指向中国人的枪口，此时正顶在山本的后背。
看着面前的山本，那一家三口中的妇人笑着流下了眼泪。
“山本先生，咱们又见面了。”
“你是？”
“成家班，赖小月。山本先生，阔别近十年，可还记得我？”
“......，索迪斯内。赖小月先生，别来无恙？你，还唱戏吗？”
山本已经不是山本，他的脸上已经没有了和善的微笑。眉宇之间，只有恐惧和不安。
看着故人，他足足楞了好久，被烂菜叶和臭鸡蛋打了几下，才苦笑着对妇人问到。
“倒是有七八年没开嗓了，山本先生，今儿我给你唱一出。”
人潮汹涌的大街上，一出女杀四门，回荡在胜利日的天空。
“少年不愧将门后，杀得寇营把兵收。万岁面前拿本奏，连杀四门，英明留！”
“媳妇好活儿！”“唱得好！”
满街的叫好声中，妇人擦干了眼泪，望向了面前的阶下囚，笑了：“山本先生，当初您不是想听我给您唱戏么？这一出，可还入耳？在今天这个场合，您可还满意？”
看着面前已经不再年轻，被岁月磨砺得满面风霜的妇人，山本微微闭上了眼睛。
“赖先生风采不减当年，不过当初你不在的时候......我确确实实听过更精彩的。”
对着赖小月深深鞠躬下去，山本在卫兵的押送下走向了他的结局。
山本的背影逐渐远去，赖小月一家三口的背影，漫街欢呼的人群慢慢定格，那没有了荟萃楼和成家班的四九城，慢慢定格。
《伶》的最后一个部分，也走到了视频的最后一秒。