然后他远涉千里，去了兴庆府，找到了经年不见的她。

“因为你是我的陈太初。”

这一刻，时间空间失去了限制，速度和温度失去了对比。他能留住、凝住，捉紧他想要的每一刻，停下时光，静止衰老，跨越生死。

生与死，绚烂如电。爱与恨，虚幻如雾。对与错，形影如露。

那个少女，淌着时光河流而来，将他刻意遗忘的陈太初双手奉上。而他背负着一切不能承受的重和轻，逆流而上，也是为了找回他自己。他们的重逢，自从分离那一日，或是从最初的相逢那日，就已经开始。

天地安丛生？河流中似乎传来苏昕那脆生生的“陈太初”，也有穆辛夷那熟稔亲切的“陈太初”。未尝生，亦未尝死。不生者疑独，不化者往复。往复其际不可终，疑独其道不可穷。

几十天里他苦苦思索却一直触不到的根本，已近在眼前，只差一线。

在陈太初的清啸声中，马在嘶鸣，生命在不断无情流逝。对战已临近尾声。有十几个西夏士兵顺着河流下逃，一边不断回望，有人停在一颗大树下，朝上面高声呼喊着什么，还伸出了手。

小鱼——

陈太初拨转马头，策马狂奔。他不需要小鱼用生死摆渡他，他不需要她自己不小心死去，更不允许独自留下的她在他眼前被人杀死。

树下的士兵们一哄而散，四处逃离。

“陈太初——”穆辛夷笑嘻嘻抱着粗粗的树干，眸子璀璨又藏着寂寥，小脸熠熠闪光：“你回来了？”

像他们从未分离过，又像他只是出了一趟门。

陈太初仰起头，伸出手：“是我回来了，下来。”

穆辛夷从树上滑溜下来，握住陈太初的手，小心地踩到马鞍上，安坐下来，环住他的腰，大声道：“他们是右厢朝顺军司的，擅自离了秦州要回兴庆府去。”

陈太初收住缰绳，转过头。穆辛夷歪着脑袋正等着他，大眼弯成了月牙，洋洋得意地说道：“我问出来了，你哥哥被关押在文庙对面练箭场高台下头。”

陈太初唇角慢慢弯了起来，忽地放下缰绳，转身伸手将穆辛夷头上歪倒的男子发髻扶了扶：“谢谢小鱼了。”

穆辛夷的月牙慢慢变成了满月，看着陈太初又挺得笔直的背，她手臂很用力很用力地搂住他的腰，把脸靠在他背上，大声道：“求求你别杀我阿姊好不好？”

“好。”

再简单不过的一个字，从陈太初口中轻轻吐出，并无犹豫。腰间的细胳膊抱得更紧了些。

众人再聚集，有十几人受了点皮肉伤，那被掳掠的五六个妇人拼命道谢，求他们送她们回村。

陈太初注视着四处的尸体，想到行囊里还有鸣沙的西夏农人送的干饼，这些死去的兵卒，或许他们的父母兄弟恰巧是那送过饼和水给自己的农人。

生生死死，非物非我，皆命也。窈然无际，天道自会，漠然无分，天道自运。陈太初扬声道：“将尸体堆到河边，一起烧了。”

军士们倒吸了口凉气。种麟揣测陈太初对这些攻占秦州的敌军痛恨之极，才要将敌军挫骨扬灰，便也不多言，指挥众人将尸体搬到河边，来回均避开了穆辛夷的视线。

穆辛夷却轻声道：“谢谢你。”西夏和吐蕃火葬和土葬素来并行，她不觉得有什么不好，起码不会被虫咬鼠啮。

陈太初率众离开山林，按那几个妇人指的路，绕开会宁县城，往东南而去。

行了五十余里路，夜色不见山，孤明星汉间。那几个妇人翘首远眺，指着山脚下几团墨墨黑道：“到了到了。”她们劫后余生，不知道村子里还有无人在，都抽泣起来。

不多时，黑漆漆的村子依旧未亮灯火，土路上还有被砍坏的农具，无人收拾，偶有风起，地上一团团的鸡毛飞了起来，吓了穆辛夷一跳。那几个得救的妇人下了马便哭喊起来。

不远处星星点点亮起了火把，渐渐有了人声。一个草屋里奔出两个孩童，扑进一个妇人的怀里。持着火把的人越来越多，哭声渐响，几个老农慢慢放下紧握的锄头，满怀敌意地看向陈太初一众。

一滴，两滴水珠落在穆辛夷额头上，她抬起头：“下雨了。”

一个五十多岁的老农走了过来，看了看，对种麟躬了躬身，会宁话里夹杂着一两句官话：“恩人们救了个家媳妇们，夜来个天下雨，下来喝口水，到伴个搞家哪达歇个一夜。明日天光了再赶路吧。”

雨珠由稀到密，转瞬间旁边茅草屋的屋顶上一片沙沙声。种麟和陈太初低声商议了两句，百多人便在这个小村子里歇了下来。

那老农将陈太初种麟等十多人带到自己家中。正屋倒是难得的砖瓦房，一旁的牛羊棚里空空如也。老农说起自己的两个儿子，小的在秦凤军中，已两个月没有信回来，不知生死。一个多月前西夏梁氏大军过境，村里存粮牲畜全被掠走，壮年的男子都被抓了去当了背夫，更不知生死。没想到今日又遇到秦州退下来的西夏兵，掳掠一气后又把来不及躲起来的几个妇人也抢走了。他的几个孙子孙女年纪尚幼，扒拉着那两个妇人的腿不肯松开。

那两个妇人收拾出两间偏房，请种麟和陈太初等人去住，马儿们都安置在牛棚下，吃起了草。

陈太初将穆辛夷送到房里，收起地上铺着的粗布送去了种麟房里，跟那两个妇人说了几句话，随她们去了后头，提了一个旧的大木桶回房，里面装了小半桶冷水，还带了小半截红蜡烛和一身干净的妇人衣裳。

“今晚你睡这里。大嫂在烧热水了。”陈太初点亮了红烛，从怀里掏出宫中的祛疤药膏递给她：“骑马伤肌，你哪里疼，洗完澡后擦些这个。那是大嫂的干净衣裳，穿这个睡舒服些。”前几日都宿在野外，也顾不上。

穆辛夷接过盒子，打开来闻了闻：“真好看，真好闻。这个是给我了吗？”

陈太初看着她跟小狗似的皱着鼻子一闻再闻，不禁笑道：“也只有你用得上，你留着吧。别闻了，鼻子皱了。”

穆辛夷忽地抬起头：“陈太初，你记起来了对吗？你记得我了吗？”

一瞬寂静后，陈太初看着她被雨水打湿的发丝乱乱地粘在额头和鬓边，点了点头：“你是小鱼，很小的一条鱼，每天都吃得很多的一条小鱼。”

穆辛夷看着他的脸，握紧了手中的盒子：“我就知道你会想起来的。就知道——”

吱呀一声，妇人半弯着腰提着热水推开了半掩的门。

陈太初上前道了谢，接过热水，注入大木桶中，柔声对穆辛夷道：“我记得有条小鱼不会游水。”

穆辛夷背过身，打了个哈哈：“我的陈太初会游水就够了，你快出去，快出去啦。你变啰嗦了，还敢笑话我，真是——”

门又被掩了起来。

泡在旧旧的大木桶中，穆辛夷把头埋在膝盖中，一只手搭在桶外，还紧紧捏着那盒膏药，水汽迷漫中，她瘦削的蝴蝶骨微微颤动着，还未散开的男子发髻半垂在颈后头，湿漉漉的。

夜深人静，陈太初和种麟等人商议定潜入秦州城救人的路线和安排后，透过窗子，见雨夜的院子里没有一丝光亮，他躺到种麟身边，闭上了眼。

一夜好眠。

***