杨启程不记得自己是怎么回到家的，他冲了个澡，夜没开卧室灯，一下栽进床上，只觉头痛欲裂。
远远的，听见远处工地施工的声响，似是隔了层罩子，也听不分明。
不像以往住在扁担巷里，一晚上都是嘈杂的，窗外有搅拌机运作的轰鸣，楼顶上起夜的脚步声，以及知道从哪里传来的婴儿的啼哭……
他思绪渐沉，然后做了一个梦。
梦的主角……是杨静。
她穿着那日扔进垃圾桶里的墨蓝色裙子，坐在他床边上，慢慢地将衣服脱了下来。
肩膀、小腹……紧接着，她整个人都如同剥了壳的鸡蛋，呈现在她面前。
她跳上床，一下将他抱住。
她身体颤抖发冷，就像那日在青羊盘山公路上，她扑进他怀里一样……
而后，她环在他背后的手逐渐往下，探进去，握住他……
杨启程蓦地睁眼，猛喘着气，坐起身，伸手摸到台灯的按钮，猛一下按下去。
刺目的灯光倾泻而下，他微微眯眼，却发现窗户旁边站了一个人，立时吓得心脏骤停，一句脏话差点没骂出口、待看清楚是杨静，脑袋里“嗡”地响了一声，目光一敛，捞起一旁的衣服，摸口袋的香烟，“回来了？”
杨静仍旧穿着今天升学宴上的那条白色小礼服，赤脚站在窗边，遥遥地看着他，“我听见了。”
杨启程含着香烟，一只手去打打火机。
杨静接着说：“……你刚才做梦，叫了我名字。”
杨启程手一抖，顿了片刻，继续去打，然而手上有汗，滑了一下，没打着。
他心里烦躁，连按几下，终于一股火苗喷出来，他将烟点燃，猛吸了一口，“梦见你出事了。”
杨静看着他，“是么？”
烟很快腾起，遮住了他的视线，“给你打电话怎么不接？”
“你关心我吗？”
“这他妈叫什么话，你是我妹妹……”
“我不是！”
杨启程一顿，抬眼看她。
杨静紧咬着唇，“你是不是忘了，我跟你没关系。”
杨启程咬住了香烟滤嘴，蹙眉，“……你他妈什么意思？”
窗户没关紧，盛夏夜晚溽热的风吹进来。
杨静目光灼灼，仿佛一柄利刃，直视着他的眼睛，“……你知道我是什么意思。”
……
时间静止了。
窗户外面，城市的灯火正在融化，一切的声音更加遥远，只剩下模糊的回音——
“杨启程，我爱你。”
烟灰陡然落下了一截，腾起的烟雾一下便飘吹进了眼睛里。
这一个瞬间，他只觉得自己的心脏从没有像这样的软，也没有像这样的硬。
杨静的仍然看着她，清澈的眼睛里泛着光，可神情仍然倔强，像他第一次遇见她，像她这么多年一直以来的这样……
令人窒息的沉默中，他哑声开口：“别瞎说。”
杨静缓缓地，缓缓地咬住了嘴唇。
杨启程垂着眼，大拇指捏住燃烧的烟头，面无表情地使劲一碾，烟“呲”地熄了，“……厉昀怀孕了。”
杨静愣住。
杨启程大拇指被烫得发疼，他暗暗攥紧了，冷静地说：“杨静，这话我当你没说过，我还是你哥……”
杨静紧咬着牙，“你不是。”
杨启程沉默。
杨静声音发颤，“……你非得娶厉昀？”
杨启程抬起头，看向杨静，“……上回在镇上，加油站碰见的女人，你还记不记得？”
还年少，十四五岁的时候，杨启程干过一桩混账事。
喜欢一个小姑娘，什么也不懂，情到深处，稀里糊涂地跟人发生了关系。后来，那小姑娘怀孕了。他自己都还只是半大的孩子，不知道怎么开始当一个父亲。然而他喜欢那姑娘，舍不得她受苦，所以决定辍学去打工，攒上钱，然后娶她。
没过多久，姑娘打电话来，痛哭说孩子已经拿掉了，又决绝地提出分手。
他不信，连夜跑去姑娘家里找她。
她站在窗户里面冲他喊：“杨启程，你别来找我了！”
姑娘的父亲拎着棍子出来，他没躲，站那儿生生挨了十几下。
之后，他各处漂泊，直到到了旦城，日子才好过些了。
他决心再去找那个姑娘，然而回去一打听，她已经早早地结婚了，并且有了孩子。
杨启程声音发哑：“厉昀怀孕了……”
又是沉默。
过了许久，杨静赤脚踩着地板，一步一步走到床边。
她身上一股浅淡的香味，夹杂一点汗味，方才那个荒唐的梦，骤然闯入脑中。
杨启程薄唇紧抿，避开了她的目光。
到近前，杨静顿了一会儿，忽弯下腰，凑上前去。
杨启程毫不犹豫，偏头躲开。
沉默。
杨静僵持在那儿，很久，终于直起身。
·
杨静回自己房间找出一身干净衣服换上，摔上门出去。
电梯门打开，她走出去，站在大楼门口，闭了闭眼。
一睁开，仍然只有泼天的黑暗。
·
风从远处送过来，仍然带着一股潮湿的暑热。
杨静坐在马路牙子上。出门着急，钱和钥匙都没带，只带了手机。
她晃荡了很久，不知道该去哪里。
她记得有一次，也是大半夜，孙丽给了她五块钱，让她去楼下的杂货铺里待一会儿。
然而孙丽忘了，没有哪家杂货铺，那么晚了还会营业。
她记得那晚夜风料峭，似乎是在初春，道旁的树还没发芽，枝桠向天支棱。
她就一个人，从巷子这头，走向巷子那头，反反复复，安安静静的夜里，只有她一个人的脚步声，空空荡荡回响。
后来，她回到楼里，在楼梯上坐下，迷迷瞪瞪地睡了过去。
不知道过了多久，她被一阵脚步声吵醒，急忙起身张望，上面一个西装革履的男人急匆匆跑下来。他看见杨静，愣了一下，从旁边绕过去了。
杨静站在阒静的楼梯间里，不知道该不该上去。
她就在那儿等着，看孙丽会不会下来找她。
等了很久，她冻得受不了，只得自己乖乖上楼。
孙丽被她的敲门声吵醒，一通臭骂。
杨静不敢惹她，等她骂完了，自己小心翼翼的爬上床，挨边睡着。她转头，看见床头柜上放了一沓钞票，很厚，比她以往见到的都要厚。
后来，那男人又来过几次，每一次来，孙丽都特别高兴，第二天连带着对杨静也会和颜悦色。
有一天，孙丽甚至问她：“杨静，你想不想搬出去？”
那段时间，孙丽再也没有见过别的男人。
杨静心里生出一百个盼望，她虽然不清楚到底发生了什么，但她清楚那一定和那个西装革履，又有几分英俊的男人有关。
然而某一天，那男人再也没来过了。
日子恢复了常态，就像什么也没发生过一样。
不知道过了多久，杨静捏在手里的手机陡然一震。
杨静急忙去看屏幕，却是陈骏打来的。
陈骏吞吞吐吐问她：“……怎么样？”
杨静没答，抬眼看了看天色，“……能借我两百块钱吗？”
等了没多久，一辆车开过来，停在她面前。
陈骏在驾驶座上喊她，“杨静！”
杨静站起身，坐久了腿有些发麻，她站了小会儿，拉开车门上去。
“你拿驾照了？”
“还没，刚考了科目三，证还没拿到。”陈骏看她一眼，“想去哪儿？”
杨静沉默片刻，“……随便开吧。”
半夜，大马路上许久都看不到第二个车。
陈骏一言不发地开了半小时，回过神来，发现开到了沿河路上。
杨静忽说：“停一下吧。”
陈骏在道旁停了车，跟杨静一道下去。