他挑了下眉，没说话。
身体往后仰，靠在办公椅背上，抬着二郎腿，手肘搁在扶手上，低首看手机。
“学校那个，我挑好了，”时步站在他桌前两步，手里攥着的手机无声发热，“但是有两间，我无法选择。先生要不要……帮我看一看？”
他轻声“嗯”，似乎还在等着她的其他话。
这让时步很忐忑，总感觉自己的一切心思都被他看穿了，接下来的话都不知道该怎么说了。
手机越来越热，她滑开屏幕，清了清嗓子，走近一步。
“先生，那个，我能不能……”她踮起脚尖，探过头来，企图越过宽大的办公桌看到他的手机屏幕。
张抬眸看她，“嗯？”
“就是，你用哪种社交软件呀？”她摁着自己的手机边沿，“我能不能添加你的账号？”
他似笑非笑，但就是不说话。
于是时步就被他看得更加紧张了，拇指指腹在手机壳上来回摩擦，有点结巴：“我以前，习惯用Facebook，还有Snapchat，嗯……还有那个，ins和微信，但是用得少，还有……”
她拿起手机低头去看，奶白色的脸颊透着绯红，“……没有了。”
张知道她很紧张，她说的那些社交平台，账号他也都有，但都没怎么用。
“手机给我。”他伸出手，长指微蜷。
“手……哦！”时步赶紧把手机放在他掌心，悄悄舔了舔唇。
“明天会有人去你房间，整合线路开关，安装些东西。记得别把物业人员赶走了。”
他垂着长睫，指尖在她的手机屏幕上轻点。说到最后一句，声腔里有隐约的笑意。
“我哪有那么凶？”难道在先生眼里，她是个被惯坏了的女孩吗？会随便赶人的吗？
“女孩子可以适度地凶。”
“……哦。”
他把手机递回给她，“晚安。”
时步愣了一下，没想到他这么快就下逐客令了。
只能动了动唇，跟他道晚安。然后走出去，帮他关上书房门。
边往自己房间走，边捧着手机找寻他留下的蛛丝马迹。
手机桌面上多了一个软件，Whatsapp。他还帮她用手机号注册了新账号，只有一个联系人，就是他。
还有Snapchat，她的联系人也多了一个，是他。
啊，还有通信录！多了一个新联系人，还是他。
时步关上自己的房门，扑到床上打滚，滚了一圈又一圈。
2
在柏林上学的第一天，她并不能完全听懂德语，半是云半是雾地摸到英语教学班。
下课后，又被人流推着出了校门，找了半天才看见停在树荫下的车。
走过去时，透过暗色车窗隐约看见靠在车后座的先生。
时步的手本来是放在副驾车门上的，又悄无声息地伸向后座车门。
拉开车门，见他闭着眼睛，是在补眠？
放轻动作，在先生旁边的位置坐下，她抿着嘴唇，双眼弯弯。
“感觉怎样？”他突然出声，睁开眼睛，偏过头，“能适应吗？”
时步侧过脸看他一眼，端正了坐姿，认真组织语言，“都很好，比我想象的还要好。只是数学科任课老师的印度口音很重。”
恶趣味兴起，张伸手去戳她的腰肢，“小小年纪，没必要这么老气秋横。”
她瞬间破功，往座位的角落里躲，拿书包挡在自己身前。
“先生你怎么”她找不到恰当的形容词了，“怎么……这样呢？”
他轻勾唇角，偏转头，没再看她，也没再说话。
约莫是继续补眠去了。
时步乖巧地缩在一角，在他看不见她的时候，放肆又贪婪地近距离观察着他身上的每个细节。
这是第一次跟先生乘坐同一辆车。
真的是一切都很好。
3
后来，第一次跟先生去看画展。
他全程沉静淡漠，只是领着她绕过了很多画廊，还在中世纪的一幅宫廷画前坐了很久。
第一次跟先生一起在三楼影碟房看老旧默片。
黑白色彩，演员们线条出挑的脸庞，不加修饰的配音，黑暗的空间……还有先生身上淡淡的青柠气味。
影片里的男主人公向女主人公宣示爱意时，时步下意识移开视线，看向身旁的人。
他还是那副模样，没有波澜，却又暗潮汹涌。
漂亮桃花眼里，眸光时浅时深。
影片结束时，他把手肘支在软沙发的扶手上，歪头，用手撑着自己的脑袋。
“你知道，人们为什么要花时间去欣赏艺术作品吗？”
时步眨着眼，思索了一下，“我好像不知道答案。”
“这就是你的答案，”张轻笑了声，“并且还答得不赖。”
“……哦。”
4
第一次跟先生出去钓鱼。
他仿佛入定了一般，静坐了很久。把时步看得一愣一愣的。
从早上到中午，她往他的方向看了不下百次，可是他压根没动过。
碎碎的小礁石，凉凉的海风。
她放下鱼竿，踩着礁石朝他那边摸过去。
“先生，先生？”她不敢动手去摇他，怕惊扰了他的鱼。只能在他耳旁小声喊他。
可是喊了好多遍，他都没有反应，还是半闭着眼，屈腿坐在原地，手上的鱼竿也一动不动。
“先生？先生……”时步怕了，声音有点抖，“你睡了吗？你快醒醒呀。”
一阵咸涩的海风吹来，她伸手抱住他的腰，哭出来，“你怎么了呀？呜呜，你怎么不醒……”
张掀开眼帘，懒懒地转头去看她，无奈又好笑，薄唇轻吐：“赔我鱼。”
“……”时步手臂僵硬，缩回来也不是，继续抱着好像更不对劲。
“是你自己一直不睁开眼睛啊。”她借着说话声转移他的注意力，悄悄松开手。
双手刚要往回收，突然被他用一手扣住手腕，“你见过有人在钓鱼的过程中因为太投入而死去的？”
“……谁知道呀？”
张拉着她的手，把她整个人扯下来，让她就地坐下。
“坐着，钓到鱼再叫我。”
“可是我钓得很慢。”
“那就安静点。”
“哦。”
直到傍晚，时步觉得自己快饿晕了，手上的鱼竿还是一点动静都没有。
她的手臂也酸得疼，隔一会儿看他一次。
他坐在离她十几步远的地方，鱼篓里已经放了好几条鱼了。
“先生，先生，先生……”她小声呼唤他。
张没理她，慢慢收竿。
“我好饿……”
他顿了动作，“收好渔具，起来。”
“好！”时步简直喜笑颜开，一点点收竿，直到看见……
“先生！你怎么用橡皮泥做鱼饵？！”
难怪她钓了半天都没动静。
5
第一次因为学校里的事要去咨询他的意见。
时步捏着学校活动的说明文书，在他的书房外徘徊。
他不算是她的家长，跟她也没有任何血缘关系，法律上的领养关系还在办手续中。
所以准确来说，先生跟她，是毫无关系的两个陌生人。
但是校方那边，她的监护人一栏，填的是他。
还有，一旦有了这么一个开头，日后他就会被默认为是她的监护人，就像家长一样。
女生跟家长，是不能……
“站这儿做什么？”
张在说话的同时，不动声色地拽了拽自己的浴袍衣领，方才太露了。
“我……”时步一转身，就看见刚从后边卧室里走出来的先生，又是上一回那样，穿着浴袍，像个少年，好看得厉害。