这种无力不同于上一次在车上看着她的哭时的感觉。
而是类似于:站在孤儿院空荡荡的长廊尽头,隔着重重时光,看见另一端的一个小女孩,蹲在那里自言自语。
——这样一种……能感知别人的孤单痛苦却又无能为力的感觉。
去书房拿了笔电过来,他靠在床头,浏览自闭症方面的医学文献。
4
看着她睡去,中午过去,张存夜去冰箱里拿果醋。
随身手机在这时候震动,他走回去关了主卧的房门,才接通来电。
站在落地窗前,秋日下午的北京市熙熙攘攘,街道上勉强算得上井然有序。
电话里,K的话语让他眉头渐蹙。
他们去了荷兰海牙市那间向日葵福利院中心。
他们再三求证,可是整间福利院的每一个档案库、每一处有记录的地方、每一个人的答话,都只指向一个答案。
根本不存在“辛迪”这个人,更没有名叫“辛迪”的动物在福利院出现过。
作者有话要说: 2017.08.20
☆、第四十七章
不要以世俗情感的分类标准,来定义我个人世界里的情感类型。
不是每一种感情, 都有与之相对应的名称。
书房里, 张存夜找出强力胶水和一枚挪威通用的硬币, 面前放着那张背面贴了照片的硬质卡片。
涂了些胶水在硬币上, 把硬币小心粘在卡片的正面。
轻轻吹气,等待胶水被风干。如此一来, 这张卡片就变重了许多。
再也不会轻易从他的皮夹里掉出去, 再也不会落在地面沾上灰尘。
他垂眸看着照片上, 她那被遮去眉眼的笑容。
这照片是前两年他临近本科毕业时,回挪威参加养父的葬礼,跟 S 一起走出墓园, 被某个不识相的媒体记者给抓拍到的。
后来被他拿回来了,洗成黑白色调,放在皮夹里, 随身带着。
那天墓园的天空, 灰暗而阴沉,极其应景。
她本该是悲伤的。因为这世上最爱她的人刚刚离世了。
可是挽着他手臂的时候, 她却在笑。
这笑容的背后, 一半是因为, 他正在她身边;另一半是因为, E 去世了, 他又赢了一小步。
这样的爱,扭曲吗?痛苦吗?绝望吗?
也是幸福的。
哪怕一点点。
张存夜漫无边际地想着这些,把卡片重新放进黑色皮夹。
尔后想起来, 在北京的这些天,似乎没跟她通过电话,更没有视频聊过天。
有些东西,他永远给不了她;那就把那些能给她的,一滴不漏,全都给她。
这就是张存夜,爱人的方式。
还有,他想要她健康地活着。
身体健康,心理也健康。
至于快乐,勉强不了就算了。
自从跟 B 举行婚礼那天,她崩溃过一次之后。他就一直在想方设法,把她潜藏的精神分裂症压制下去。
这是家族病,遗传自他的养母、她的生母: N。
加之后来 B 入狱,她不肯离婚,没有小孩,又不能跟张存夜生活在一起。
独居的时间一旦变长,她的精神世界就容易走进死胡同。
但他不会让这件事太快发生的,至少在他还没做好万全的准备之前,不能发生。
转头看了一眼书房门,张存夜不放心,起身走过去,反锁了房门。
然后坐下来,给 S 发视频邀请。
2
傍晚时,去主卧看床上的人,她还沉睡着,躺在床上的姿势也一点都没变。
长指轻轻拨开她额前的头发,露出温润的眉目,还有点尚未隐去的稚气,像小孩。
他喜欢跟拥有孩子心性的人相处,他结交朋友也是暗藏着这样一个标准的。
因为,这样的人,再坏也坏不到哪里去。
所以对于这傻子,关于他‘十八岁’的秘密,得好好保守着,不然按照她的强盗思维,她又该在他面前倚老卖老了。然后,若他再把她当小孩,就很有可能会遭到她的反驳了。
每当视线在她的眉目间来回流连时,张存夜就有一种想吻她的冲动。
貌似五年前在荷兰那会儿就是这样了,那时,他还未曾有多在意她。
而现在似乎是‘进化’了,现在他再这样看她,就会想要进入她、占有她、掌控她整个人。
这真是一个奇怪又诡异的生理反应。
可是傻子,辛迪真的是你幻想出来的吗?
K在电话里说,辛迪只存在于甘却一个人的世界里——这是最大的可能。
指尖缓缓触摸她淡色的唇,张存夜对这个所谓的‘最大的可能’,保持强烈的怀疑态度。
他们没见过她刚从福利院逃出来的模样,他们不知道从她口中说出来的辛迪到底有多真实。
真实到完全没有让他怀疑过这个人的存在与否。
他是一个,在与她亲密之前,就能看出她对性·爱场面有恐惧情绪的人。
如果她有妄想症之类的病,他又怎么可能毫无察觉?
张存夜始终相信,这世上,对一个独立个体作恶的,终究是他人与外界,而非该个体本身。
可是傻子,即使我相信了辛迪真的存在,你能不能告诉我,他们为什么要让他消失掉?
门铃声在这时不合时宜地响起。
3
“给,你姑娘的。”于尽还没踏进他的套房,就把手里的文案袋递到他面前。
张存夜接过来,惜字如金:“慢。”
“我……”他反手帮他关上门,放弃狡辩,直接承认,“是挺慢的,哈哈。”
正在拆着文案袋的人抬眸斜了他一眼,也不说话,就用眼神让他自动钻地缝。
“我那是……跟一位相貌气质俱佳的护士小姐姐,谈论了一下大事。没想到一下子就谈到了傍晚,哈哈。”
“尴尬不?你觉得你这笑声。”
“好吧,是有点尴尬,哈哈。”于尽心想:谁特么让你不陪我一起笑?
去他冰箱里拿饮料,翻遍了他上次霸占的那一层,然后转身朝他吼:“老子的啤酒呢!”
“抱歉,我不认识‘老子’。”
“……”
“还有,你可以考虑稍微控制一下你的音量吗?”张存夜往沙发上坐下,“卧室里有人在睡觉。”
“我错了。”于尽压低音量,做着‘OK’的手势,继续在他冰箱里找能喝的东西。
“哎,张,我能吃你的番茄么?”他拿了两个红色番茄问他。
“随便。”
“行,我今儿就来尝尝你平时喝的番茄榨汁,”于尽拎着番茄去吧台,想了想,又暂时罢手,“算了,不能吵着某人的睡美人,等她醒来我再榨汁吧。”
沙发那边的人轻“哼”了一声,“我认为你会亲自示范‘生吞番茄’给我看的。”
“你也太特么记仇了吧?”于尽算是服了他了,“这都多久以前的老账了,还要翻出来?”
“不久,也就上个月的事。”
“……”他倒了杯温白开,妥协,“行吧行吧,是不久。”
在他对面的沙发坐下,于尽见他垂着眸在浏览手上的那些诊断报告,目光专注。
“对了,我在帮你姑娘办手续的时候,又碰见范初影了。”
张存夜没什么情绪地“嗯”了一声,看完了一份,又拿起另一份接着看。
“张你别这么淡然啊,”于尽喝了口温白开,开始绘声绘色,“你是不知道,人家也在打听你姑娘的病情呢。嘿,那架势,情敌之间,还未见面,就特么分外眼红了。”
他对他的说辞不置可否,只是用惯常的调调问了句:“然后?”
“然后我朝他吹了一声非常具有嘲讽气息的口哨,”于尽说着,模仿当时的口哨声,现场给他来了一下,接着说,“然后我就抱着你姑娘的诊断报告撒腿溜了。”
张存夜笑出声,依旧没抬头,“你怎么没顺道去精神科检查一下自己的脑子?朝他吹口哨做什么?又有什么好跑的?”
“我那是,避免跟他待太久,被他传染了就麻烦了。”
“他没病。”他语调很淡。
“我知道他人没病,”于尽摸了摸自己的鼻梁,“我是怕被他传染那种,极度痴迷你的毛病。”
他又笑,也没立即点破,看完手头上的这份报告,才抬头看他。
“于尽,就作为朋友来说,你已经极度痴迷了,”说着,张存夜还故意挑眉,“不过我并不是很介意,如果你平时安静一点的话。”
“神经病啊!”正在喝水的于尽听到他的话,顿时喷出嘴里的水,“谁特么痴迷你?要不要脸?”
“啧,”他嫌弃的避开,差点被他喷出来的水溅到,“心虚。”