顾关山:“……你今年三岁吧!!”
然后她啃了一口,觉得网红店不愧是网红店,猪排肉汁甜香,芝士拉丝,小声对沈泽说:“……还挺好吃的。”
沈泽自得道:“那当然了。走了走了,瞻仰一下学霸的仙气。”
……
暮色四合,天穹乌云虬结,山雨欲来,畅春园的灌木在狂风中颤抖。
路灯下来来往往的是一群群撑着伞的大学生,有些戴着眼镜一看就是学霸,有些抱着书匆匆地经过,他们和顾关山和沈泽隔过了一场传说中的高考,穿着打扮上,一眼望去俨然已经是个成年人。
顾关山拉着沈泽的手,心里有点露怯,只觉得自己好像侵入了另一个世界。
——她的爸爸曾经在这里度过了他青年时期的四年,他人生最灿烂的日子都在这个校园里度过,顾远川和李明玉曾经穿过碧绿的未名湖,越过白鸽扑棱飞起的博雅塔,曾经和她的母亲在燕南学堂的桃花前拥抱。
那是四分之一个世纪前——是个连‘大学生’三个字都算金字招牌的年代。
沈泽为顾关山撑着伞,他们穿过畅春园的落雨的柏油马路,二十多年来这里应该是变了很多的,一百年来也应该是变了很多的——曾经一腔热血地举着标语,喊着“誓死力争,还我青岛”,“废除二十一条”——“绝不亡国灭种”的年轻人,早已化为了老人,终成一抔黄土。
可它的精神却活着,犹如以座矗立百年的、精神的丰碑,散布在这校园的角角落落。
沈泽沉默着拉住顾关山的手。
顾关山问:“怎……怎么了?”
沈泽不自然地说:“没什么。和我走走。”
他的半边脸隐没在伞底下,那是个路灯的灯光无法企及的地方,眼神里却闪烁着让人心悸的光芒。
他们走在雨里,顾关山小声道:“沈泽,你怎么这么安静……”
“关山。”沈泽轻声道:“我们去未名湖看看。”
-
夜风习习,雨稍小了些,顾关山拿着有些凉的西柚水喝了一小口,被沈泽摁住,抢过冰凉的西柚水,扔了。
沈泽这号直男实在是非常奇怪,他没有什么审美可言,心大得像天一样,却总能惦记着一些‘你好像没穿秋裤’或者‘你喝了凉东西’,并且在第一时间找出对策付诸实施,顾关山觉得这人很有当娘的潜质。
顾关山:“……”
冷风一吹,沈泽又把顾关山往怀里拉了拉,未名湖在夜色里漆黑一片,有种凄风苦雨之感。
顾关山小声道:“沈泽……你今晚话怎么这么少?”
沈泽说:“没什么。”
顾关山腼腆地挠了挠头,没有说话,她陪沈泽在湖畔坐了一会儿,燕园的风吹拂着两个年轻的孩子,夜雨之中一切都飘忽不定起来,犹如千百年矗立在这片土地上的灵魂,此刻都陪伴着他们。
沈泽说:“……关山。”
顾关山愣了愣:“怎么了?”
“今晚没陪你去清美……”沈泽道,“对不起。”
他将雨伞往顾关山头顶倾斜了了一些,她意识到沈泽肩膀湿了一大半。
顾关山温和笑道:“没有啦,你今晚在想什么?”
沈泽自嘲地笑了笑:“在想,我如果没有遇到你的话,会长成个怎样的人。”
“我大概一点都不会变。”沈泽道:“随便考个语言就出国,随便找个野鸡大学镀个海龟的金,一点担当也没有,可能随便找什么人谈恋爱,然后把那个人甩掉,在一中横冲直撞……”
沈泽停了停,又道:“——对人间疾苦一无所知,也不知道如何成长为一个成年人,永远像个巨婴。”
顾关山怔怔地看着他。
“我会有站在这里的机会吗?”沈泽在古老的灯盏下望向顾关山,问她,也像在问自己。
那一瞬间带着雨的夜风吹过,将沈泽的外套吹得猎猎作响,漆黑湖泊起了皱纹——顾关山突然生出一种难言的自豪感——沈泽终于成长为了一个大人。
“我站在这里,我会来看这所学校,我会和你爸发誓我会打他的脸。”沈泽一双深邃的眼睛望向他的姑娘:
“——全都是因为你,顾关山。”
顾关山听到那句话的那一瞬间,眼泪都要出来了。
“如果没有你,我现在还是那个天天下午翘课,考试的时候把题干抄到答题纸上,抄完就睡觉的混账。”沈泽安静了片刻,看了看顾关山,突然有点慌了起来:“关山,你……你怎么要哭了?”
顾关山抽了抽鼻子:“我……我没哭。”
然后顾关山小声问:“沈……沈泽,如果,你还有机会出国的话,你会出去吗?”
沈泽顿了顿:“怎么了?”
顾关山想了想,带着鼻音说:“……其实也没什么,就是我今天去见了那个曼斯菲尔德先生,他对我抛了个橄榄枝,说我如果有意向的话可以去申请他们的学校……我那时候有点动心。”
“所以我想问问你,”顾关山说:“愿不愿意……”
她话没有说下去,就对上了沈泽深邃的双眼,那里面犹如积压着一个世界的飓风和落雨。
顾关山看着他,笑了起来:“……没什么,我顶得住。”
“因为我看得出来,”顾关山笑得眉眼里都是温柔。雨水停了,那座燕园里满是历史和树叶的味道。
“……我看得出来,沈泽,你真的很想来这里。”
顾关山在夜色里,轻轻地牵住了沈泽的手。
☆、第64章 第六十三章
第六十三章
-
他们在那个夜晚, 手拉手一起走了回去。
早春的雨夜之后, 漆黑的积雨云散开, 现出繁星。
顾关山和沈泽手拉手, 回去的路上他们穿过车水马龙的街道,橘黄路灯氤氲在水洼里,顾关山看了看周围的老建筑和铁栅栏,小声说:“我还记得这儿呢。”
沈泽:“嗯?”
“我很小的时候……”顾关山怀念地望向远方:“我爸爸带我骑着自行车, 走过这条街。”
沈泽奇怪地望向顾关山。
她笑了笑说:“我记得很清楚呢……我爸那时候还是个中学语文老师, 骑着一辆1987年的自行车, 那个车后座上安了一个红色的遮雨的小帘子,专门送我上下学的, 他以前骑着车带我穿过中关村, 那时候的中关村啊……”
她想着想着, 有点心酸地笑了起来。
这是沈泽头一次听顾关山提起她的父母,在那之前沈泽从不碰触她的这个伤疤, 怕她难受。
“那时候很好的。”顾关山说, “我爸年青的时候喜欢唱歌,唱李娜的黄土高坡,唱毛宁的涛声依旧,唱心雨……‘月落乌啼,总是千年的风霜,涛声依旧, 不见当初的夜晚’, 这些他都唱。”
顾关山停了停, 站在路灯下,轻轻揉了揉鼻子。
“他以前骑着自行车,带着我,经常走这条路,我们离开这里也十多年了吧——这里变了很多,”顾关山眼底似乎闪过一丝水光。
她轻声说:“我爸唱歌声音很大,特别混不吝,谁都不怕,所有人都看着我们,我爸就把头上的小帽摘下来,对他们行礼……我那时候还小,在后面的小孩坐的小凳子上坐着,呱唧呱唧鼓掌。”
沈泽怔怔地望着她。
顾关山温和地笑了笑:“有什么可惊讶的吗,沈泽?”
“我小时候,我们家很穷。”顾关山温文地道,她的侧脸几乎融进了夜色和迎春花里:“他们管我管的很严,那时候确实也没什么收入来源……我妈读博没有收入来源,一个月导师给九十块,我爸就是个普通语文老师,一个月工资二百一十块人民币,他们给我买一件羽绒服就花了一百二十八。”
沈泽:“……”
“他们那时候很好的。”顾关山轻声说,“发疯也是后来的事情,我有时候很怀念我小时候,他们那时候还不会打我,有时候会夸我画得好……当然了,也没那么好,他们逼我还是逼得挺紧的。”
她笑了起来,沈泽只觉得有种说不出的心疼。
顾关山说:“……但是那些日子,再也回不来了。”
“我爸不会再骑那辆后面有我的座位的破自行车,”她安静地说,“也不会再唱歌了。信天游啊,二零零二年的第一场雪啊,轻轻地告诉你啊……风中有朵雨做的云啊……他都不会再唱了。”
沈泽那一瞬间心酸到几乎窒息。
他沙哑地问:“顾关山,我一直很想问,你恨他么?”
“恨?”顾关山愣了愣,反问:“……沈泽,你问我恨不恨我爸?”
顾关山笑了起来:“我对他的恨都是很短暂的,人生很短,我没有太多的力气给他。”
沈泽心里说不出是什么情绪,他问:“……那你不恨他?”
顾关山闻言,沉默了一下。
“我把他赶走了。”顾关山平静地说:“从我的世界里,彻底赶走了……尽管有时候,就像刚刚,我会突然想起他以前的模样,他大声唱歌的样子。”
顾关山有点怅然地轻声道:“……但也就这样而已。”
沈泽沉默了很久,他牵着顾关山的手,冰冷的夜风吹过他们,枝头的单樱含了个花苞,像含了个温柔的春天。
沈泽拉着顾关山的手往前走,却并不看她,问:“你喜欢你爸唱的歌?”
顾关山笑了起来,诚实地说:“老实说,挺喜欢。但是我爸唱歌调不太准……声音倒是挺大的。”
沈泽纠结地摸了摸自己的下巴,似乎在思考什么,顾关山也不知道他葫芦里卖的什么药,只跟着沈泽往回走。
沈泽突然冒出一句:“反正没人认识我。”
顾关山:“诶?”
“是怎么开始的来着……”沈泽摸了摸下巴,以舌头顶了顶面颊,沉思片刻,突然一拍手:“哦,对,是这个。”
他扯了顾关山的手,清了清嗓子,在街头唱了起来:
“让我轻轻地告诉你,天上的星星在等待——”
路上的行人回头望向沈泽,沈泽却连在意都不在意,他拉着顾关山,将她拉在手心。
“——分享你的寂寞,你的快乐,还有什么不能说?”
那一瞬间岁月的洪流倒退,顾关山懵懵地看着沈泽,沈泽对她得意一笑。
他欠扁地唱起那首二十多年的歌:“让我慢慢地告诉你,伸出双手你还有我——”
雨水犹如星星般落下来,春天的花从栅栏里探出脑袋。
行人拿起手机拍他们,年轻的沈泽身姿挺拔,张扬而英俊,欠身对路人行了个上世纪的谢礼。