沈泽礼貌地说:“……我知道。去年我偶然看到了您的诗集。”
“现在还有啊……”顾远川怀念地说:“是在旧货市场看到的吗?——我以前的确是个写诗的人。”
“孩子妈是个标准理工科的脑子,比起那些诗诗意意的东西,更喜欢他们实验室里的那些数据和报表。”顾远川淡淡道:“关山那么喜欢画画,喜欢画那些好看的东西,那些艺术细胞,其实是从我身上来的。”
“我大学毕业之后……先是当了几年的中学教师,一边写诗,”他说,“我喜欢写诗。可是沈泽,这世上每一件事,都不是说‘喜欢’就能办成的。”
“孩子妈要读博,孩子要上幼儿园,北京生活成本很贵。”顾远川嘲弄地说:“本身日子就非常困难,而我只有关山一个孩子,我爱她爱得如珠如宝,从她是个孩子起,我就把我能给她的,最好的东西都给了她。”
沈泽忍着上涌的酸楚,嗯了一声。
顾远川嘲讽地说:
“然后,关山奶奶生病了,肺癌,鳞状上皮细胞癌,晚期。”
“肺癌这毛病挺有意思的,早期中期一点症状都没有,可一旦开始咳嗽,就是晚期,治都治不了的。”顾远川说。
“……可那是我妈。”
沈泽无意识地捏紧了自己手里的杯子。
顾远川带着一丝不可察的哽咽,像是在和自己对话:“——那是养了我二十多年的人,我怎么可能不治?”
“十五年前,我一个月工资八百块。”顾远川说,可声音里仍有丝难以言说的颤抖:“孩子妈读博,她的导师慷慨,一个月也就三百块补助。我们两个人加起来,一个月还不到一千二,还有个孩子……我们怎么治得起?”
“……我是家里唯一一个男人。我得想办法,去借钱。”
“你没有经历过。”顾远川道,“你爸一直顺风顺水的,你也小,从小也养得娇气,可普通人根本生不起病的,还是这种无底洞一样的癌。你去磕头,跪着求人,我借到的最多的数目……”
顾远川伸出五根手指头,笑道:“——是五百块钱。”
“我没能治好关山奶奶。”顾远川自嘲地笑了笑,看向沈泽。
“关山奶奶出殡的那天,我在她奶奶的坟前,从天亮跪到了天黑。”
“……我想着,我不愿意我的妻女也过这样的生活。”顾远川温和地道,“……我回到北京之后,笔封了,辞了老师的职位……我逼着自己成为了今天你面前的这个人。”
“去年我翻了她的portfolio,”顾远川自嘲道:“我才发现,我的女儿连喜欢的意象都和我一样,远方和世界,花朵和宇宙……那都是我二十几岁时,喜欢的东西。”
沈泽那一瞬间什么话都说不出来。
沈泽以前看到伤痕累累的他的姑娘时想,顾远川是个神经病,是个控制狂,是个天生的疯子。
但当他进一步了解时,却发现,顾远川不止如此。
顾远川尝够了生活的苦,跪在坟前折断了自己的笔,他伤透了自己的女儿,却又从那自由又忤逆的女儿身上看到了整整一个年青的自己。
顾远川说:“我一直纠结的点在于,我把她养得心高气傲的,她以后需不需要像我一样求人,会不会得看人脸色过日子,能不能养活自己,能不能过上自己想要的生活。”
沈泽喃喃:“……所以。”
顾远川靠在栏杆上,轻声道:“所以我反对她学美术。我知道学习是重中之重。她反抗我,我心想你怎么能这么对我?我是你爸,这里面哪句话不是对你好?”
“——再然后,我诉诸暴力。”他心酸地笑了笑。
顾远川道:“但是后来是你告诉我,告诉她妈,我们是无法压抑她的,她无论如何还是会往自己想要的那条路上走,撞得头破血流都无所谓。”
顾远川:“……就像我年轻的时候那样。”
“老实说,挺不好受的。”顾远川平淡地说:“我那么竭力避免她重蹈我的覆辙……但是你把她硬是拽到了那条路上,告诉我她以后前途无量。”
顾远川想了想,淡淡地笑了起来。
“既然你们两个都这么拼命……那应该是值得相信的。”
沈泽那一瞬间想问他,顾叔,你知道你的女儿对你的疏离吗?
顾关山在北京的那个夜晚对沈泽说:‘我把他赶走了,尽管有时候我会想起他大声唱歌的样子。’
——沈泽很想问问这个中年男人,究竟知不知道他的女儿已经无法挽回?
顾关山一直是个心狠的人。
然后沈泽看向顾远川,那个中年男人有一双犹如初冬的刀刃的眼,如今却难过地望向玻璃窗外。
——他肯定知道。沈泽无端地想。
顾远川可能在很久以前,顾关山浑身伤痕地、头都不回地冲出去时就知道了——他的女儿有一天会把他从自己的世界中剔出去。
-
盛夏北京,宫墙画栋,八月末时蝉鸣渐消,天气却仍十分炎热。
沈泽拖了自己的行李,只觉得自己像个天生地养的孙悟空,他爸和他妈戴着墨镜,兴高采烈地从旁边拎起了一个小箱子,沈泽咬了咬牙,拎着自己硕大的行李箱,背着同样巨大的书包,望向校门口的新生报到指南。
他手机微微一震,大约是来了一条消息。
沈泽单手拖着不怎么听使唤的行李箱,一手拿出手机。
沈泽以指纹解了锁,顾关山发了个不知道从哪里来的‘真是让人叽叽大’的表情,欠扁地问:“是不是到学校了呀?”
沈泽艰难地打字:“你好好上课,别开小差。”
顾关山说:“艺术史,不想听,到宿舍之后告诉我哟。”
然后像是无聊一样,又发了一个把杜蕾斯丢上丢下的猥琐表情包。
沈泽:“……”
沈泽心想得空一定得查查她表情包都是哪来的——一边扛着行李,艰难地跟上了自己父母的步伐。
住宿,是一定要住的,沈家早前在北京买了房,但都不在北四环。
沈泽走过门口那两个著名的大华表,奇怪地看着校园里‘建设品质校园’的横幅,纳闷品质校园到底是什么——
他还没纳闷完这个即将折磨他整个校园生活的四个字,沈爸爸沈妈妈就站在门口俩大华表前头,兴高采烈地拍了游客照。
沈妈妈特意举起了自己的纱巾,纱巾迎风飘扬,错脚而立,她的身后是无数个中年妇女扬起自己的纱巾,她们的姿态高度一致,犹如抗战妇女军!
沈建军拿着相机喊道:“三,二,一!茄子!”
沈泽:“……”
沈泽觉得有点儿窒息。
他没指望自己父母来帮忙,沈建军以前很凶,如今大约是心情太好了,彻底放飞了自己,像一个活脱脱的混蛋。沈泽有点明白为什么顾关山有时候会骂自己是个混账了——都是基因。
沈泽千辛万苦找到了报道的地方,交了表,登记完,领了宿舍钥匙。他刚领完,耳朵里就听到沈建军和另一个家长聊天:
“我家儿子学金融的,对,高考673,”沈爸爸说,“我儿子高中的时候混的呀,天天打鸡骂狗的,我都准备塞钱让他出国眼不见心不烦了,结果上了高二之后,嚯!竟然告诉我要在国内高考!我一听可愁死了,但是又一想,反正国内的野鸡大学也是野鸡大学,国外的野鸡大学也是野鸡大学么,没啥区别,万万没想到我今天竟然能出现在这,简直是等了好久终于等到今天,梦了好久终于把梦实现……”
沈泽:“……”
沈泽:“求求你了爹,别唱了。”
沈泽生得硬挺英俊,气场极为不驯,犹如一匹成年雪狼,光是站在那里都令人驻足。路过的姑娘有一些看到他,连表现都不自然了起来。
他刚和自己爹说完话,摸了摸手里的钥匙,突然想起他在很久以前,顾关山来北京参加颁奖典礼的时候,那个落雨的夜晚,他对顾关山的那句承诺:
‘——看,等我们以后大学了,一起来报道,也走这条路。’
而那句‘以后我们也走这条路’之后春去秋来,寒来暑往,在这一年盛夏的末尾、无尽的寒蝉声中,沈泽如约提着行李站在了这所百年的老校里头。
……然而这里没有顾关山。
沈泽注意到那些小姑娘盯着他的,火辣辣的视线,只觉得浑身不痛快,像个被贼惦记的良家妇女。
——沈泽连看都不看那些贼,拎起行李,沿着指路牌找自己的宿舍去了。
作者有话要说: 感谢优哥和李李的地雷~顾爸爸也算个有故事的人,这就是他的故事_(:3」∠)_下面尝试着写一段甜甜的异国恋0v-剧透一下,第一步,大概是微博掉马……
第八十七章
-
沈泽宿舍里总共四个人, 一个北京本地的, 加上沈泽三个外地的, 全是金融学专业, 一个戴着酒瓶底眼镜的小哥, 叫高岩,他对沈泽非常不满——因为沈泽不近视,而在眼镜小哥看来不近视地考上北大, 是眼睛对人类的背叛。
宿舍的白炽灯有些耀人眼睛,沈泽回了宿舍第一件事就是脱了汗湿的迷彩T恤, 他腰腹肌结实, 颇为性感。
岑明杰——那个本地人, 看着沈泽那肌肉,啧啧称奇道:“你真是个干大事的人, 竟然过了高三都能保持腹肌?”
沈泽随口道:“本来就有,暑假没事干, 跑了两个月健身房。”
沈泽心想,这也是情势所迫, 为了哄女朋友的小心机。他一脱衣服好歹有个腹肌,在床上万一弄哭了姓顾的那姑娘——顾关山看在他有胸腹肌的份上,心生怜爱,也不会踹他下床, 顶多把他挠成花猫。
岑明杰哦了一声,过了会儿又道:“泽哥,咱们班那个谁, 路萍,好像是这名字……今天军训之后和我打听了一下你。”
沈泽去厕所洗脸,在水声中问:“哦?”
“就问你有没有女朋友啊。”岑明杰犹豫道:“我看那姑娘挺漂亮,就自作主张,把你微信给她了。”
沈泽抹了把脸,遥遥喊道:“我不需要,下不为例。”
岑明杰:“诶!诶!那姑娘真的挺漂亮的啊!以前学过舞蹈的,长得还有那么点长泽雅美的味道——”
沈泽摁开空调,嫌弃地说:“我等会要和我女朋友语音,没空理什么长泽雅美。”
岑明杰八卦之魂熊熊燃烧起来:“沈泽你是不是还和你女朋友热恋期!你女朋友在哪里啊?但是那小长泽雅美真挺漂亮的,不吃亏……”
沈泽:“所以你知道我和我家姑娘热恋期,还把我微信号给她?”
岑明杰:“……”
沈泽说完,拿着装着肥皂洗发水的盆朝外走,去楼里的澡堂洗澡。岑明杰在他身后喊道:“沈泽,异地恋不靠谱的,你迟早会知道的!那小长泽雅美人挺温柔贤淑,提前下手总没错!”
沈泽怒道:“有完没完!”
沈泽咕咚一声把宿舍门关了,岑明杰无辜地看着他的另一个室友,问:“我这话有错吗?”
他室友高岩摘下耳机,问:“你没见过他和他女朋友语音吧?”
岑明杰:“咋地?”
高岩摇头晃脑道:“啧啧,老岑啊,我要是你我绝对不掺和。”
-
伊利诺伊洲,芝加哥,正午,盛夏。
顾关山打着哈欠从图书馆抱了三大本画集出来,芝加哥盛夏的阳光洒在她的身上,正午时她去买了个熟悉的配方——赛百味,她把画集艰难地往书包里塞了一本,另外两本只能抱着。
她穿过川流不息的马路,冲进巴洛克式的老建筑,气喘吁吁地在长凳上啃完了自己的午饭,抽空看了一眼手机。
消息箱里触目所及,全是沈泽的狂轰滥炸式微信。
沈泽早先就在:“你吃午饭了吗?”