两个人都没有想过要把墙重新粉刷一遍。

　　她把家从里到外检视一遍，不用思考她就知道他这两年怎么过的：大部分时间住在酒店里，然后隔些天请钟点阿姨把家打扫一遍。

　　这个人对家庭生活实在缺乏兴趣。

　　从浴室洗完澡出来吹头发，丁女士来电话说让她和路肖维一起回家吃饭。

　　“你爸特意为你下的厨。”

　　“其实把菜码准备好了，我回去做就行。”

　　“你爸的厨艺还是有进步的。”

　　母亲的话对钟汀完全没有任何说服力，她对钟教授的饭菜从来不惜溢美之词，用词之夸张令钟汀一个文科生自愧弗如。她开始觉得是母亲味觉失灵的缘故，后来才发觉这是丁女士的阴谋，一个女人为了不做饭真是什么都能说得出来。

　　丁女士是N大高分子研究所的，大前年到退休年龄，她手上的研究生扎推儿准时毕业，又加上一堆海归青千等着占坑，所里自然不会挽留一位副教授，于是便按时退休了。

　　最高兴的莫过于钟教授，他想着丁女士一退休，炒勺也可以交接给她，总不能他在有论文要写有项目要做有学生要带的情况下，还要给一个没有工作的人做饭吧。对于丈夫的要求，丁女士并未推辞，而是十分豪爽地答应了，并且把实验室里的严谨带到了厨房，拿着天平称量食盐，酱油醋橄榄油一律用不同的量杯精确到毫升，量杯上贴了小纸条以示分别，就连黄瓜切段也要讲究等长等宽，在目睹丁女士切一根黄瓜用了一刻钟后，钟教授又把炒勺收回到了自己手里，同时他也感到了自己的不可或缺。

　　丁女士深谙鼓励教育的精髓，数十年如一日地对钟家父女二人使用这一套。

　　她从衣箱里抓了件浅灰色衬衫并长裤匆匆换了，把给父母准备的礼物塞到大包里，然后给路肖维发了条短信，告诉他自己去长白苑了。

　　从绛石园到长白苑，步行也就半小时，她打了个车很快就到了。

　　长白苑是九十年代末建造的，到二十一世纪初N大和K大各得了六百个购房名额，这个地段的市价当时要七八千，如今价格涨了十倍不止，不过那时卖给教职工只要两千二。当然不是谁都有资格买房的，那时钟汀他爸还是个四级教授，因为名单上有一位大牛决意辞职，得以替补第六百名，获得了一个两居的购买资格，在此之前她家住在N大北苑那栋没有电梯的老楼里，房子坐南朝北，很少见太阳。

　　不过钟教授并未因从五十平的两居搬到八十平的两居感到如何兴奋，住他家对门的是学校继续教育部的一个处长，房子是一百二十平的大三居。

　　钟教授在批判N大的官本位时，总要以此为例。

　　幸福是比较产生的，对比降低了钟教授的兴奋度。

　　她家住六楼，门牌号是602，在电梯到达之后，一个外卖小哥儿抢在她之前到了602门口，并开始打电话，钟教授是在拿外卖的时候看见女儿的，面上流露出一丝尴尬之色。

　　钟汀进了门，换了拖鞋，把带来的包放在沙发上，洗完手便去帮钟教授把外卖装盘。碗碟都是天青色的汝瓷，前几年钟汀特地去汝州定制的，有一阵她爱上了收集餐具，写美食专栏赚的稿费和博士津贴大都花在了这方面，她捣鼓来的餐具占满了整个五斗橱。

　　后来她结婚的时候，还把餐具带走了一部分，钟教授对这桩婚事十二分的不满意，正好借碗发挥，“真是女生外向，结了婚连家里的碗都不放过。路家莫非连个碗都买不起？”

　　钟汀也不示弱，“现今男女平等，我用的碗为什么要用别人来买？”

　　血缘是最好的洗涤剂，不多久那些龃龉嫌隙就被冲刷得一干二净。钟教授彻底原谅了女儿，只留下对女婿的不满。当今时代，知识分子在和商人的斗争中始终处于弱势地位，基本以失败告终。他钟教授去菜场买个菜，还不是经常被那些缺斤短两的小贩给骗了吗？学苑路菜场里那些八两秤都是为N大的老师准备的。无商不奸，买卖越大越奸，姓路的小子存了心来骗他的女儿，钟汀岂有不上当的道理。怪只怪他把女儿教得太单纯。如今木已成舟，他也只能认了。

　　“肖维怎么没一起来？”话是丁女士问的。

　　“他忙，现在还加班呢。”

　　“你怎么不早说？你妈好去接你。”

　　钟家是一个分工很明确的地方，像开车修理家用电器这种无足轻重的工作都由丁女士去做，而像切水果做饭把碗碟放在洗碗机这类十分重大的事情，都是钟教授的责任。

　　“从咱家到机场可不近，来回一趟也够累的。机场出租车多着呢，我自己也老大不小了，还能丢了不成。”

　　“这是两回事。你两年不回家，他再忙也该去接你。为人丈夫的，如果连这个时间都没有，为什么要结婚呢？”

　　钟教授从不掩饰他对路肖维的不满。

　　他对这桩婚事一直是不支持的，首先他对女婿的职业就十分的不满意。士农工商，钟教授一直将这作为等级排序，他自以为士，素来以为自己高商人一等的。况且还有其他乱七八糟的渊源。可钟汀非要同路肖维结婚，他也只能接受。毕竟女儿没像外甥女一样一结婚就去做家庭主妇，也不算十分的忤逆。

　　“瞧您说的，好像我结婚就是为了有个专职司机。”钟汀偷换完概念之后喝了一大口汤，“爸，您这豆腐羹可真不错。”

　　桌上只有豆腐羹和凉拌黄瓜是钟教授自己做的，其他都是茂然居的外卖。

　　钟教授的厨艺难得受到女儿的称赞，于是又给钟汀添了一碗。

　　吃完饭，钟汀从包里拿出一个九成新的哈苏905，这是她在二手店里淘的，她父亲最近爱上了摄影，有必要表示一下支持。送给丁女士的是一个百合胸针，铂金和碎钻镶的，其实她更喜欢那个蝴蝶胸针的，可惜太贵，她实在买不起。

　　博后的薪资将将够她生活，要想省下一点钱，需要调动十分的智慧。她老板能拿到的项目基金本来就不多，发给她的当然也没多少。无论在哪个国家，文科没理科好过都是真的，简直天壤之别。

　　她想到自己马上奔三经济状况还如此堪忧，偶尔也会有怨尤，不过路都是自己选的，选了别的也未必更好些。

　　回国买礼物已经把她全部积蓄花光。好在回来有一笔安家费，可以缓解一下她已经赤贫的经济状况。

　　路肖维来电话的时候，钟汀正在厨房包馄饨，鸡肉芥菜馅儿的。她爸最爱吃这个，她包好了放在冰箱里，明早煮了便可当早餐。

　　她的手机调到静音，路肖维一连打了五六个她都没听到。

　　最后电话打到了家里，丁女士接的电话，“钟汀就在我们这儿，你过来接下她吧。”

　　“这个点了，就别走了。”钟教授建议钟汀晚上直接在这儿住，明天早上给她烤吐司，他烤吐司的手艺也见长。

　　丁女士看了丈夫一眼，“你想什么呢？”

　　说完又看向钟汀，“你爸的学生给他送来了一筐三白西瓜，你最爱吃这个，一会儿拿走俩。还有金糕张家的山楂糕和山楂卷，你爸今天特意骑车排队去给你买的，都拿着。”

　　她想说六十多了还骑什么车呢，现在路上这么多汽车，被撞了怎么办，再说老字号也今不如昔了，味道未必比门口超市好多少，下次别这样了，可到口却变成了，“还是我爸对我好，栗子我拿走，西瓜我就不拿了，多沉啊，我哪天要吃西瓜回家吃不就行吗？”

　　交通教育是必要的，但不是今天。

　　钟汀一共包了六十只馄饨，她把馄饨装在收纳盒里，一半放冰箱，另一个盒子用袋子装了起来，准备带回自己吃。

　　路肖维在钟家坐了五分钟，喝了岳母专为他泡的老枞水仙。

　　走廊里的灯兀自煞白地亮着，602离电梯只有几步，路肖维一贯走路很快，偏偏这几步走得跟放慢镜头的，他的胳膊搭在她的肩膀上，俯下身来冲着她的耳朵说话，是句很无关紧要的话，热风灌倒她耳朵里，把这话送到她心缝上，他说你倒是不见胖。她以前吃过一种酥糖，隔着糖纸摸起来很硬，可一捏就酥碎了，碎得毫无章法。他的手在她肩头一捏，她感觉自己的心神并骨头也是十分的没有章法。

　　他这动作委实做作，可戏中人到底不是戏外看客，于是钟汀还是例行心慌意乱了。

　　钟汀知道他爸就站在门口，但她没回头。

　　路肖维是故意做给她爸看的的，她也知道。

第3章

　　回家路上，车载CD在放肖斯塔科维奇的第一大提琴协奏曲。

　　钟汀想起在校迎新晚会上看过欧阳的大提琴独奏。那时欧阳读大三，路肖维和她一样坐在新生席上。

　　她是史院的，他在信科，两人的位置隔着有半里地，但钟汀的直觉告诉她，路肖维一定是在那时对欧阳一见钟情的。

　　或许是见色起意。

　　当欧阳穿着黑裙在舞台上拉琴的时候，钟汀不知怎的想到了庄严这个词儿，一般来说庄严和一个二十岁的妙龄女子并不搭调。

　　欧阳是那样一种人，虽然胳膊胸腿无一不好，但她对人的精神吸引远大于肉体诱惑，最爱口头开荤的男同学背地里形容起她来，也不过“桃之夭夭，灼灼其华”八个字，十分清白。

　　这就导致了欧阳虽然爱慕者众，但真敢追求她的却没几个。历史学院的男生，从本科到博士，不论年级，几乎都有她的一份课表，遇上欧阳选的课，基本没有空座的情况。不过即使男生有幸和她同桌，开口也是你是支持年鉴学派还是兰克，“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知”此类剖白是决计不会说出口的。

　　有位师哥十分大胆，借着陈先生的论题同欧阳谈论杨贵妃的初夜问题，结果受到了众人的挞伐。

　　欧阳之于他们，可远观不可亵玩。近水楼台未得月，肥水偏流外人田。当本院的男生们得知欧阳被外学院的小子追到手时，纷纷出离了愤怒。钟教授也很愤怒，在他得知那人是路肖维之后。

　　他今天开一辆价格很亲民的国产车，不过里面的音响设备早已改造成舶来品，单一个麦景图功放就抵得上这车的市场标价。

　　她从牛皮纸袋里抽出一个山楂卷，把玻璃纸剥开，“我不太爱听这个，你一定要听吗？”

　　“随你。”

　　钟汀决定听广播，她调到了一个熟悉的频率。

　　广播里正在播放无痛人流广告，一个女的一遍又一遍地，问意外怀孕了怎么办，好像她丈夫是一个兼有复读功能的播种机。

　　她干笑了两声，然后调到另一个台。

　　正赶上印度神油广告，一个又柔又弱的女声在那儿哀哀地诵读伊塔米德的诗，“我要你，我的爱，像疾风一样到来，来耕耘我的身体，至少给它三次灌溉。”

　　钟汀尴尬地摸摸鼻子，“电台这样不景气了吗？这个时段怎么都是卖药的。”

　　最后终于调到一个没有广告的波段。

　　是一个情感咨询栏目。

　　一个女人声泪泣下地控诉她丈夫婚后不分担家用，对她不冷不热，这也就算了，最近她发现他心里还竟然亮着一个白月光。她本来以为自己是家里的太阳，没想到是一个100W的电灯泡。

　　这是一个找骂的节目，主持人的作用就是全方位多角度地辱骂听众，这次倒很仁慈，只是劝热心听众赶快分手，“你就算是太阳，也是当初后羿射掉的那九个中的一个。别等着人家射了，赶快自己陨落吧。”

　　钟汀关掉收音机，专心致志地吃她的山楂。

　　这世上凡是跟人四处控诉的，到最后都是不会分手的。

　　回到家，钟汀洗漱完穿着黑白格子睡衣躺在床上看天花板。

　　她习惯穿长袖长裤睡衣，即使是夏天。

　　她告诉路肖维，她今天太累，她要一个人睡。

　　睡到一半，突然做起了梦，噩梦。

　　梦里是高二体测，一圈人里，她的肺活量最低，只有1800，搁往常她测完就走人，低点儿也没人知道，可偏赶上那个穿白大褂的男人说她呼气方式不对，让她再测一次，她拼了全力去吹，连脸都憋红了，大脑半空白，几乎站立不住，可数值一直停留在1800上不见升高。

　　实在丢人。

　　她觉得自己是憋醒的。

　　眼睛半开半合中听见另一个人的心跳。从蚕丝被里伸出手去摸那人的脸，鼻子很挺，眼窝很深，耳垂也是很熟悉的，于是眼睛也懒得睁开，维持着刚才的姿态，任他动作。

　　路肖维小时候得过哮喘，为此去练了游泳，不过到初二他便不参加任何比赛了。钟汀认为他不走职业是很明智的选择，他的先天条件并不算十分好，腿太长了，真正适合游泳的身材是菲尔普斯那样的五五分。

　　他最好的成绩是全国青少年马拉松游泳比赛冠军，不过那个比赛只举行了一届便没了下文，因为第二届参赛的人数没到要求，毕竟公开水域不比游泳池，不仅有可能被水草绊住，还有可能遇到鲨鱼，而且一万米一气游下来还是很考验体力的。

　　组委会后来还给路肖维打电话，让他再去参加一次，他拒绝了。

　　于是他成了这个比赛历史上唯一的冠军。

　　一个能游马拉松的人，通常肺活量很大，且耐力很好，好得可怖。

　　这天月亮很大，月光透过窗帘照进来，卧室好像黑色墨水被水刚浸了一般，灰黑且混沌。

　　她闭着眼睛，想起以前看过的一本十八禁，是个男人写的，只能是男人写的，主题比“通往女人灵魂的通道是vagina”还要恶意得多，那书的主角是武曌，这个中国历史上唯一的女皇帝，最终同意让位李氏，是因为她的男宠威胁她要自宫。

　　书里，这位女皇帝向宫人炫耀，“此畜物独我能当之，然几死者数。若汝等，死已久矣。”

　　真是天赋异禀。

　　钟汀一介凡人，并无此等天赋，只觉得同样头目森森然。她早就做好了疼的准备，但没想到这时间如此漫长。

　　她或许应该掉几滴眼泪下来，有一次她因为困倦流了两滴泪结果他温柔了许多，可她现在不困。她固然泪腺发达，不过为疼而哭是很丢人的。她不惯自己这个毛病。

　　后来昏昏沉沉又做起梦来，梦里灰黄一片，一个女人抱着福尔马林的标本笑，露出细而雪白的牙齿，笑容森然却又不乏满足：他到底是属于我了。

　　醒来背后发凉，去握他的手，手心温热，他现在不也是属于她的么？

　　她睡得晚，却醒得早。