昭夕定定地看着眼前的男人。
半晌，他的目光从屏幕下移，与她在半空相遇。
程又年点头：“认识。”
*
昭夕好半天都说不出话来。
“那在酒店，在片场，为什么说不认识？”
“那种情况下，如果我说认识，大概会被强拉着去签什么保密协议。”程又年望着她，“多一事不如少一事，索性说不认识了。”
昭夕都惊了，竟不知该从何说起。
“那，那既然认识我，为什么还那么不待见我？”
程又年喝了口酒，垂眸道：“只是觉得既然是两个世界的人，本来就没什么交集，也不必多费唇舌。是满面笑容，还是不苟言笑，又有什么差别。”
怎么就没差别了？
“那现在难道不是坐在一起喝酒吃肉了？”
他笑笑，“是挺出乎我意料的。”
他是那样安静地坐在对面，永远云淡风轻的样子。
昭夕仿佛忽然意识到，他的确一直都在拒她于千里之外。他们之所以走到今天，同坐一桌吃肉喝酒，完全是因为她的强硬主导。
在塔里木时，是她上赶着去黄线里找人当群演。
和林述一的绯闻澄清后，他也根本不愿透露自己做了好事，是她守在门口拉他和罗正泽来吃饭，又在地下停车场问出了真相。
同坐一班飞机，是她刻意为之。
如今能在在一起吃饭，也是她不顾他的意愿，强拉着他扮演男友。
……
酒精上头，人会更快意恩仇。
多少话平时顾忌傲气和自尊，是不会轻易说出口的，但此刻也都畅通无阻。
昭夕缓缓放下酒瓶。
“那要是今后我不给你添麻烦了，你就打算和我形同陌路了？”
程又年沉默一瞬，抬眼看她时，眼神是安静的。
“也找不到继续产生交集的理由吧。”
酒忽然就不好喝了。
一桌冷菜，到底还有什么留下来的必要？
昭夕把又开了的两瓶酒仰头喝光，心道，果然男人都一样，给脸不要脸，她以为两人相谈甚欢算朋友了，结果搁他这，全是被迫接受。
总觉得连这顿饭都是她死乞白赖来的。
哈，说出去谁信啊？
以后谁再热脸贴冷屁股，谁就是孙子！
喝。喝完她就走人。
她不再理他，只一个劲喝酒，专心看自己的电影。
程又年的视线也落在大屏幕上，结果一不留神，就忽略了对面的人一瓶接一瓶下肚的酒。
等他回过神来，再看桌面，空瓶子已堆了不少。
他诧异地阻止她，“少喝点。”
“萍水相逢，这位先生你管的真多。”
“……”
看那不讲理的样子，目测已经喝多了。
程又年也有了些许酒意，但神志还是清明的。他拦下了她再拿酒的举动，朝前台招手，“结账。”
离开时，眼前的人已明显上了头，面色绯红，眼睛亮得不像话。
“能站起来吗？”
“怎么不能？”
她蹭的一下站起身，脚下直打晃，很快又一屁股坐了回去。
程又年一阵头疼，嘱咐她：“先把墨镜口罩戴上。”
“我不。”倔
“大衣穿好。”
“我不。”
“我们该走了。”
“就不。”
“……”
好一只倔强的酒鬼。
喝醉了也这么能折腾。
程又年定定地看她片刻，点头，“那你别戴墨镜口罩。”
“凭什么！”
他不让她戴，那她偏要戴。
程又年如愿以偿看她醉醺醺地摸出口罩和墨镜，只是歪歪扭扭，总也戴不好。
已经有顾客朝这一桌投来目光，他只能起身挡住视线，伸手接过口罩，在她耳后挂好，又把贴合面部的地方整理一遍。
他的手有些凉，触到她柔软的皮肤，只觉一阵灼意，指尖滚烫。
他微微一怔，随即打开墨镜，很轻地替她戴上。
“走。”
“偏不！”
“……”他回过神来，立刻改口，“那你就在这，哪也别去。”
“嘿，不让我走，那我偏要走！”
酒鬼醉醺醺地站起来。
程又年：“……”
望着这个毫无自知之明的女人，他总算知道那么多奇怪的热搜是哪来的了。
身为公众人物，平常就这幅样子？
她不上热搜，谁上热搜？
太阳穴突突直跳，唇边长长地溢出一口叹息。
下一秒，他伸手穿过她的手臂，环住她的腰。
“低头，别出声。”
“你干什么？”
“送你回家。”他冲前台比了个别做声的手势，费劲地把她弄出串吧，往停车场架，“不想上热搜就老实点。”
不知是不是热搜二字唬住了她，昭夕没再挣扎，瞬间老实不少。
程又年辛辛苦苦把人往前架，无奈软脚虾她走不动。
他在原地站了好一会儿，闭了闭眼，认栽，下一秒，蹲下身来，把她的双臂往脖子上一绕，“抓紧了。”
“啊？——啊！”
昭夕还没反应过来，双脚忽的腾空，就被人背了起来。
一路走到停车场，背上的人居然拿出了骑马的架势，双腿往他腰上一夹，嘴里响亮地吼了声：“驾——”
？
她以为她在拍骑马戏？
程又年忍辱负重，把她放下来，靠在车边，“站直了。”
刚松手，下一秒，她就歪歪扭扭滑在地上。
低头看她片刻，他面无表情说：“我要是稍微聪明点，就该把你现在的样子拍成视频，卖给狗仔。”
可居高临下俯视一会儿，他到底没有拿出手机，认命地蹲下来，问她：“车钥匙在哪？”
“包里。”她得意洋洋地拍拍两边的大衣口袋，“猜猜在哪边？”
“……”
不猜。
两边衣兜都找了一遍，他如愿以偿拿到了车钥匙。费劲地把人塞进车里，他也坐了进去，拿出手机叫代驾。
“你住哪。”
身侧的人倒在座位上，哼哼唧唧，头痛欲裂的样子。
他顿了顿，又说：“你要是不说，我就把你送地安门了。”
地安门三个字，成功唤醒昭夕残存的条件反射。
“别，别去地安门。”她惊慌失措地摆手，大着舌头说，“去国贸！”
等她像个失忆的人一样，挤牙膏一般报出公寓地址，程又年总算下单成功。
代驾是个年轻小哥，在十分钟内赶到战场。看见帕拉梅拉的第一秒，目露惊艳，连声说：“老板好车啊。”
大概是好奇什么样的人会开这么好的车，他频频往后座的两人面上看。