动作从容，毫不拖泥带水。先是毛衣，然后是衬衫，他动作利落地解开衬衫纽扣，从上至下。

　　……？

　　是她眼花了，还是他被气疯了？

　　昭夕的脑子里空白一片，大着舌头问他：“你，你干什么？！”

　　说话间，程又年已经把衬衣扔在了地上。脚边的衣服堆成小山，其中还有她那件价值不菲的女式大衣，此刻不复优雅，皱巴巴躺在地上，奄奄一息。

　　他未着上衣，就这么淡淡地站在她面前，“我也想问你，到底想干什么。”

　　昭夕：“……？”

　　不是。

　　这里好像是她家？

　　他一个大男人和她共处一室——还是浴室！一言不合就把上衣脱了，还问她到底想干什么？

　　酒精麻痹了人的神经，也令她口舌笨拙。

　　脑子里明明有无数念头一晃而过，最后却什么也没抓住，只剩下了感官还在运转。

　　条件反射，她抬头怔怔地望着他。

　　明亮的灯光下，程又年像一尊雕塑。

　　想说的话不翼而飞，她张了张口，一个字都说不出。

　　好多年前，在昭夕还是个小姑娘时，曾陪同妈妈去看艺术展览。

　　妈妈看得很专注，但她还只是小孩子，尚且不具备那么高的艺术审美，无法在一幅画、一件艺术品前流连忘返。

　　闲不住的她四处乱蹿，这里摸摸，那里瞧瞧。

　　最后停在了一尊雕塑前。

　　那不是泥塑，也不是陶塑，大概是某种金属制品，在充沛明亮的房间里光泽流转，线条冷艳。

　　整座雕塑比小小的她高出大半截，她得很费劲地仰起头来，才能看清他的全貌。

　　时隔多年，已然记不清具体细节。

　　但那种印象深深地烙在了脑海里。

　　那个男人拥有西方审美里最崇尚的男性特征——

　　高大，强壮。

　　五官分明。

　　每一寸起伏的线条都充满力量感。

　　无比英俊。

　　她的视线自上而下，迷茫地在雕塑上打转，虽不知哪来的吸引力，但就是移不开眼。

　　直到身后传来小男生的声音——

　　“妈妈，那个男人没穿衣服欸！”

　　昭夕扭头，正好撞见一脸尴尬的女人。

　　那位母亲似乎也没料到这间展厅里有人体雕塑，慌忙拉住孩子，掉头往别的展厅走。

　　孩子一脸好奇地回过头来，“可是这间我们还没看啊。”

　　母亲低声说：“这间不能给孩子看。”

　　“为什么啊？”男孩疑惑地指着昭夕，声音清脆，“可是那个妹妹就在看啊。”

　　“……”

　　母亲解释不清，匆忙把孩子拉走了。

　　昭夕唯一听见的，是她把声音压低了又压低，也没能藏住的一句：“好孩子不看这种东西。羞羞。”

　　羞羞？

　　为什么羞？

　　昭夕不解地站在原地，听见四周传来大人们的笑声。他们都看着她，眼里有她读不懂的情绪。

　　直到某个瞬间，身后传来妈妈的声音。

　　“昭夕！”

　　妈妈找她半天，好不容易看见人，心里大石落地。正欲数落她四处乱跑，就见她呆呆地站在雕塑前。

　　“怎么了？”

　　昭夕仰头看那尊雕像，问妈妈：“这个人，我不可以看吗？”

　　妈妈一怔，目光落在那尊雕像上，顿了顿，才说：“不是的。你当然可以看。”

　　“可是刚才有个阿姨带着儿子从这里出去，她说小孩子不能看这个。”

　　像是在斟酌字句，妈妈又停顿了一会儿才温言道：“既然放在展厅里，外面也没有写未成年人不可以参观，那就说明你可以看。”

　　“那他们为什么笑我？”

　　昭夕一脸怀疑地抬起头来，望着周围的人群。

　　空气都仿佛稀薄了几分，参观的人尴尬地往外走，有的转身盯着别的艺术品，假装毫不知情的路人。

　　妈妈只问了一句：“那你觉得这座雕像好看吗？”

　　她抬眼看看那个英俊的男人，笃定地点头说：“好看！”

　　妈妈笑了。

　　“我也觉得好看。”

　　在那天回家的路上，妈妈和她说了很多。

　　虽然昭夕并没有全部听懂，但有那么一小部分，长久地，根深蒂固地种在了她幼小的心灵里。

　　妈妈说：

　　“很多时候，大人说的话并不全是对的，你不需要照单全收。”

　　“在有的人眼里，那座雕像是一个没有穿衣服的男人，但在有的人眼里，那是漂亮的，美丽的，代表力量的男性身体。”

　　“这个世界上有很多事物，需要我们用美的眼光去看待。但是因为人们长久以来的习惯，和来自传统的束缚，还有一部分人不懂欣赏这样的美。”

　　“昭夕，你在长大的过程中，要学会分辩，学会思考，学会遵守社会的很多规则。但妈妈希望你不管什么时候，都记住自己是自由的。哪怕言行无法诉诸于人，但起码你的心是自由的。”

　　……

　　时隔多年，坐在浴缸里，她又想起了那尊雕塑。

　　昭夕忘了呼吸，忘了手中的花洒还在汩汩淌水，怔怔地仰头望着程又年。

　　毫无疑问，他也拥有那样的美。

　　每一个眼神都有力量。

　　举手投足都赏心悦目。

　　目光沿着弧线缓缓勾勒。

　　奇怪，当年那尊被遗忘得干干净净的雕像，突然又无比生动地浮现在眼前。

　　*

　　室内安静无比，只剩花洒中不住流淌的水声。

　　程又年打破了寂静，“清醒了吗？清醒了就出去。”

　　昭夕回神，神情复杂，“这好像是我家吧？”

　　“所以要我带着你的杰作就这么走吗？”

　　他静静地站在原地，脚边是那堆沾满不明液体的衣物。

　　昭夕收回视线，脑子里仿佛有个踩高跷的小人，很多思绪轻飘飘的，仿佛飘在云端，不切实际。

　　在浴缸里又扑腾了两下，她别开脸。

　　“我起不来。”

　　程又年迟疑了，但最终还是走上前来，俯身帮她。

　　触碰之前，察觉到自己未着寸缕，就这么接触好像有些不妥，手在空气里凝滞了刹那。

　　所以要转头重新穿上脏衣服吗？

　　他很快否决了这个想法。

　　她喝醉了，这种时候也没办法计较太多。但他绝对没有不尊重的意思。

　　最后，像抱小孩那样，双手穿过她的胳膊，牢牢地将她抱了起来，直到她被挪出浴缸，脚踏实地踩在地板上。

　　昭夕一声不吭，脑子里飘过数不清的凌乱念头。

　　……其实也不是不能自己走。

　　虽然脚下直打晃，但他帮忙扶一扶，她自忖是可以借力走出去的。

　　可她没有。

　　某个瞬间，她能看见近在咫尺的皮肤，比她要深几度，柔软光滑，像黄昏时分泛起温度的天空。

　　他的身体和记忆里的雕像重合在一起，再也分不清。

　　每一寸都动人。

　　抱住她时，有滚烫灼人的热度，和悄然彰显的力量。

　　昭夕哑着声音，低低地说：“我走不动。”

　　程又年停顿片刻，“我扶你。”

　　“扶我我也走不动。”

　　她得寸进尺，抬眼望他，两扇睫毛浓而密，像落叶，像蜻蜓，在眼睑处投下一片颤动的阴影。