“是啦，小郁从前有人伺候的……”施如令话说到一半，戛然而止。

　　吴蓓蒂与她们姊妹交往亲密，大约知道蒲郁因战事才到上海来投奔亲戚的，当下没有再打听。人人都有不能说的隐秘，她也未必都说的实话。

　　譬如，吴家实际不是做贸易生意的。吴家阿公是前清重臣，推崇实业建设，却囿于朝廷的官僚作风。大伯反叛，同孙先生一道革命，流亡檀香山（夏威夷首府），至今下落不明。父亲为了保全家族，携家带眷到香港隐居。父亲过世后，大哥入党从武，打仗去了。

　　至于二哥，凭蓓蒂所知，确是靠祖上家产为本经营生意。不过二哥踪迹神秘，常留封口信就消失数月，不太像正经商人。蓓蒂怀疑二哥做什么非法的营生，可找不到证据，也不敢质问。

　　蓓蒂从小跟着二哥，看着苦日子慢慢好转起来的。无论二哥做什么，她都不该怪罪。

　　女孩们闲谈校园趣事，还教蒲郁说简单的英文，时间一下过去了。佣人请她们去饭厅，她们还没停下，笑闹着过去。

　　“今天天气很糟糕吧？”

　　“哦！是的，糟糕极了。”

　　蒲郁学洋人粗声粗气地说英文，转头看见饭桌上座的吴祖清，不由得抿唇打住。

　　“小郁学了英文？”吴祖清折起报纸，放在一旁。

　　吴蓓蒂走过去，在他右侧的椅子坐下，“二哥，小郁讲得很好吧？她真有些语言天赋，来上海两年，上海话也讲得很好了。”

　　“是吗？”吴祖清不经意地问，看向蒲郁。

　　“没有的，有样学样而已。”等施如令挨着吴蓓蒂坐下，蒲郁也准备拉开椅子坐。

　　吴祖清只手把左侧的椅子拉开，“来坐这里。”

　　见蒲郁顿在原地，吴祖清玩笑说：“还是你们要讲悄悄话，不让我听见？”

　　吴蓓蒂催促小郁过去坐，对吴祖清撒娇似地说：“二哥分明想让小郁告我的状。”

　　“哦，意思是你做了亏心事。”吴祖清拢了拢袖子，拾起筷子，“主动坦白，我不罚你。”

　　吴蓓蒂摇头，拿起筷子作势夹菜，“食饭咯，禁止闲话。”

　　餐是粤菜，但为了不能吃姜的小郁实行西式分餐制。每人面前的几只碗碟，有虾有肉，就是蔬菜也丰富，比起蒲郁往常的餐食，可谓珍馐美馔。

　　蒲郁慢半拍拿起筷子，垂眸时瞥见报纸上头版新闻。她不着痕迹地挪开视线，夹起一块虾仁。

　　“静安寺路上的戏院发生了事情，你们谁同我讲一讲？”

　　虾仁掉到桌布上，蒲郁去夹，却被吴祖清先拿起，丢进了她的装骨头残渣的瓷碟中。吴祖清给她夹了一块虾仁放到饭碗上，“掉了的就不要了。”

　　语气轻柔极了，教人心生惧意。

　　“都不讲？”吴祖清又说。

　　吴蓓蒂硬着头皮说：“报上都写了，二哥问我们作甚？”

　　“报上写的好清楚，反政府的人闹事，死了三个人，两个秘密警察。”吴祖清话锋一转，“遇到这么危险的事，还命令司机师傅不告知我。”

　　吴蓓蒂一惊，“不是的……”

　　“是我，我让蓓蒂去看电影的。”蒲郁佯装镇定。

　　吴祖清顺势瞧着她，“你知不知道蓓蒂不被允许夜里出门？”

　　“知道。”

　　“为什么还让她出门看电影？”

　　“我是阮明玉小姐的戏迷，上了新戏自是要看的。蓓蒂小姐平常对我和阿令照顾有加，我想趁此机会请她看电影，以示谢意。”蒲郁直视吴祖清，坦然地不像说谎，可握着筷子的手关节却泛白了。

　　“你们商量好的？”

　　“不论怎样，吴先生，你全怪我好了，这不是蓓蒂小姐的错。我们没有谁知道会发生那样的事情，一直以来公共租界特别是静安寺路上都很平静。”

　　施如令勇敢道：“吴先生，都怪我和小郁非要劝说蓓蒂去的，真的不怪蓓蒂……”

　　吴祖清各扫一眼，回到吴蓓蒂身上，“做错事可以改，谎话却是恶习，蓓蒂你讲呢？”

　　话没说话，袖子被蒲郁拽住了。她蹙着眉头，倔强又教人心生怜惜，“吴先生，且原谅这一回，以后我不同蓓蒂胡闹了。”

　　无形的气压很低了，不知道小郁哪来的动力坚持下去，仅为昨夜在车上那句安慰性质的承诺？

　　年纪尚浅，倒有情有义。

　　吴祖清还是一副很严肃的样子，轻易掰开蒲郁的手，说：“你觉得你错了？”

　　“我不觉得夜里看场电影是错，但鼓动蓓蒂小姐同去，确是不妥当。”

　　“怎么像是我错了，不该给蓓蒂设门禁？”

　　“先生有先生的考量，不准许蓓蒂小姐夜里出门，能够最大程度保证她的安全……”

　　“可是？”

　　“没……”

　　“但说无妨。”

　　蒲郁思忖一瞬，打定主意还是把想法说出来，“上次是电影院，下次不知道是哪里。若是我们这弄堂里，更甚这栋楼发生危险的事情，蓓蒂小姐一样不安全。她平日在学校，一放学必须回来待着。她违反禁令也要同我们上街，难道不是被关在这笼子里太闷的缘故？”

　　吴祖清点点头，“讲来讲去，还是我做得不对了。”

　　蒲郁无话可辩驳了，其余两位女孩早吓得发憷，大气不敢出。

　　“我既来了，也不担心无人看管蓓蒂。这样，你们要玩可以，不出静安寺路，八点钟必须回家。”吴祖清说完喝了一口汤，仿佛先前的压抑氛围不存在，只是听小女孩们闲话。

　　“真的？”吴蓓蒂小心发问。

　　吴祖清点头，还说：“这汤不错，你们多喝一点。”

　　吴蓓蒂难以置信地捂住唇，片刻后，惊喜道：“门禁调到八点，这么多年第一次，多谢二哥。”

　　吴祖清唇角微扬，“不要谢我，是我理亏，没讲过小郁。”

　　蒲郁暗暗松了一口气，再度拿起筷子。

　　一席无话，吴祖清看女孩们吃得差不多了，让佣人煮两壶差，一壶送到书房，一壶给客厅。

　　这是留女孩们同蓓蒂继续玩的意思，可时间不早了，施如令说还要做功课，即告辞了。

　　楼道里，施如令同蒲郁窃窃私语，“蓓蒂一直讲她二哥可怖可怖，我原还笑她有个哥哥不知惜福，今日一见才晓得是我想错了，果真可怖……”

　　蒲郁认同，可教养没法让她在人后道不是，只说：“吴先生承担父兄的责任，难免对蓓蒂严苛一些。”

　　“不过，吴二哥不说话还是好的。”

　　“吴二哥都叫上了？”

　　施如令晃着手指说：“爱美之心人皆有之……”

　　“相貌算得了什么。”

　　“知道，知道，在小郁心里，蒲二哥相貌品格俱佳，无人能超过。”

　　夜渐深，红砖洋楼的灯逐一熄灭，漆黑的弄堂巷子口出现一辆人力车。

　　吴祖清坐上去，盖上防风罩子，整个人被遮在里面。

　　车夫回头瞧他，“先生上哪儿啊？”

　　“到芳庭楼。”

　　“上海滩这些楼宇牌坊，没有我不知道的，可‘芳庭楼’我还是头一回听说。”

　　“佳人在书寓，闲人寻风尘。”

　　“先生说的是那芳华无二度，不消经一醉的地方啊。”车夫蹬上脚踏，“走嘞！”

第7章

　　佳人在书寓，闲人寻风会。

　　芳华无二度，不消经一醉。

　　蒲郁说得没错，事情可能发生在电影院，也可能发生在红砖洋楼。就在蒲郁她们上楼之前，三楼的信箱多了封邮件。

　　没人看到是谁放到那儿的，女佣把邮件送到吴祖清书房。他当着女佣的面拆开来，不过是几份今日的报纸。

　　仔细看过，才知这些报纸缺张少字，印刷质量颇次。把这些缺漏的地方用长短符号标示出来，却成了摩斯密码。

　　这组暗号就是这么破译出来的。

　　深夜，吴祖清把报纸丢进暖炉，眼见着烧成灰烬了，悄然出门了。

　　人力车夫带着吴祖清到四马路。人们心照不宣，这儿是租界有名的红粉胭脂巷，长三书寓到最次等的花烟间，还有没招牌的赌馆、烟管，多如繁星。这些不打眼的石门库房子，夜里点亮灯盏，招引那些已游离身外的魂。

　　吴祖清还没及冠的时候，跟着父辈去过这样的地方。广东有这样的地方，哪里都有。可以说士官贵族家有女眷，不便待客；也可以说风尘之中必有性情中人。男人聚在一起，如花倌人伴在身侧，听曲儿，划拳饮酒，谈家国兴亡。

　　在那些似梦似醒的繁华景象里，吴祖清看见腐朽家族，浩浩山河，看见他的理想，他的国。

　　“阿悯，”堂兄躺在榻上吸大烟，沙哑地唤他的乳名，“你记不记得，哥哥以前教你念的诗？”

　　小小的吴家悯点头，一字一句吟诵李白的《塞下曲》，“五月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看。晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直为斩楼兰。”

　　“愿将腰下剑，直为斩楼兰！”堂兄咳嗽起来，“好，好……阿悯，哥哥身子骨不行了，无法完成你大伯的志愿。你，你要记得，你同阿慈还有希望。终有一天，有那么一天……”

　　紫烟一缕一缕自梨花木榻升起，缠绕盛着鲜果的珐琅瓷盘。

　　灯，灭了。

　　“先生，你说的地方到啰！”

　　吴祖清抬头，看见刻着会乐里三字的牌坊。他付了车钱，走进弄堂。高级堂子不在外招揽客人，一路走过去只听着零星的曲儿声，却是声声如蜜。

　　十号楼，墙上挂着书寓牌子，小厮坐在门里的椅子上昏昏入睡。

　　“多有打扰，红倌人沈先生可在此处？”

　　小厮掀开眼瞧了吴祖清半秒，一个打挺站起来，讲苏州话，“是沈先生的地方，你是？”

　　“鄙人姓吴，与沈先生有约。”

　　“原是吴老爷，小人眼拙，有些日子不见，竟没认出来！”小厮赔笑道，“吴老爷，里边请，里边请。”

　　书寓的客人无论年纪，一律称老爷。书寓的倌人也不在多，何况落寞后一楼只得几位。四下冷清，围绕着茉莉香片的气味。

　　吴祖清走上楼，一位老鸨相迎，“吴老爷，来得可晚，先生吃酒去了。”

　　“无妨，我在这里等。”吴祖清径自坐在阑干边的椅子上，从袖子里摸出一个铁盒，取出一支烟。