这句问话声不仅是从手机里传出来的。
枫叶扫堆在两侧的路边，凛冽的风又吹起。泛黄的叶打旋似的飘起，停一片在一身黑的男人肩头。
溶溶的月光在他身上。
眉眼清寒，似乎被霜而来。
神情有些无奈。
收起手机。走过来，冰凉的手指碰了碰她的眼角。
“别哭了。”
第26章 白夜
月色清朗。
蚊虫声窸窣, 偶尔有路过的行人，看一眼长椅上相拥的情侣。
长发的姑娘伏在高大英隽的男人怀里，肩膀耸动, 细微的啜泣声。
“……杜窈。”
“嗯？”
“别把鼻涕往我衣服上擦。”
杜窈立刻仰起脑袋，恨恨地瞪了他一眼。眼睛通红, 倒并不再掉眼泪了。
程京闻笑, “不哭了？”
杜窈便又把脑袋埋回去。
手臂没松, 紧紧地抱着程京闻的腰, 隔一层羊毛衬衫都能触及的精瘦与力量感。无与伦比的安定。
“你怎么会在这呀？”
绵绵的声音从胸口的一片潮湿里飘上来, 有点儿哑。
“你妈给我打的电话。”
“骗人，”杜窈说, “我才见过她。”
程京闻叹一口气，“要我学给你听么？‘……小杂种，是不是又勾搭我女儿了？她一个女孩子突然跑来南城，在外面，有什么三长两短, 你公司也别开了。’云云。”
杜窈愣了愣。
“还是心疼你。”他说。
杜窈轻抿了下嘴, “可她不该这么叫你。”
“无所谓，”程京闻不甚在意。低头看她，“刚才在哭什么？”
“……没什么。”
仅仅因为没有人陪就哭了十几分钟, 杜窈觉得这个理由未免有些丢人。
脸颊更低地贴在他的胸膛前。
这会儿平复下来，能清晰地感受程京闻呼吸与肌肉线条的起伏。
后知后觉的羞赧。
杜窈揪住他后背的衬衫, 略微粗粝的布料团在掌心，少女的心事也尽数蜷在这个怀抱里。
“还不撒手？”
似乎窥破了她的心思。
程京闻拍了下杜窈的脑袋, 声音里一点似笑非笑的意味。
被揭穿。杜窈立刻推开他, 红着脸把头扭到一边, 气闷——不是喜欢她么, 抱一抱还要卡时间。
吸了吸鼻子，打开手机，去看最近一趟回上京的飞机。明天早上八点。
今天势必要在南城待一晚。
转头看程京闻，“现在……”
“你想不想回家？”
“不想。”杜窈下意识。
尽管从他嘴里得知母亲的关怀，还是抗拒回家时并不舒服的气氛。
“那走吧，”他瞥一眼，“推着行李箱到处跑也不嫌麻烦。”
杜窈吱一声，乖乖站起来。
看他冷白的手指搭在行李箱奶油黄色调的拉杆上，也像吃了一团奶油，轻飘飘的甜。
月悬中天。
时近凌晨，程京闻拉着她的箱子，就近找了一间二十四小时旅馆。
“两间房。”他对前台说。
杜窈顿时在他身后祈求式地双手合十，对前台指了指他们两个，再比一个一。
她不想一个人待着。
前台愣了一下。
鼻尖儿通红的漂亮姑娘睁着一汪水洗似的瞳仁，神色可怜地望他。
又看了看男人手里的行李箱。
“……只剩一间了，先生。”
前台结结巴巴地改口。
程京闻若有所觉地转头。杜窈立刻很乖地拿上眼睑看他，眨了两眨。
“行。”他说。
一个后鼻音被拽得有些长，尾调上挑。
还是对着杜窈讲得，她便有些心虚地把视线移开。
办完手续，两人一前一后进电梯。
很狭小，放进杜窈二十八寸的箱子，便不剩什么空间。
杜窈站在程京闻的左边。
悄悄转头，看他略显疲倦的眉眼。心里软软的，抿住翘起的唇角。
“你……为什么要来呀？”
白皙的手指绞着开衫的边，浮起一点儿毛，又被她压下去。
“不是说过了，”他看杜窈一眼，灰蓝的瞳底掠过一道细小的光，“你妈打的电话。”
“可是，你其实也可以不来。”
“嗯？”
“反正——”她咕哝一声，“我一个成年人又不会出什么事，你没必要来。”
“你哭成这样，叫没什么事？”
“但……”
“杜窈，”程京闻淡声打断她，“虽然我不算什么好心人，但至少，还没混账到放一个打着电话哭了三分钟的姑娘在外面不管。”
他周身的气场莫名冷淡下来。
杜窈没听见自己想要的答案。
即便程京闻不说因为喜欢在乎，也该是担心挂记云云。
但是程京闻竟然把她划进所有普通可怜姑娘的范畴——只要是一个女孩给他打电话，他就都愿意乘飞机去到她们边上，由着她们抱起来哭么？
杜窈讲话声也静下来。
“谢谢你，”她说，“下次不用了。”
程京闻最听不得她这幅语气。烦躁地捏了捏眉心，“杜窈……”
电梯抵达楼层。
杜窈从他手里拽过箱子和房卡，“现在我够安全了。程先生，任务完成就请回吧——房钱和机票钱会转给你的，再见。”
她头也不回地拐进走廊里。
顺着号码，找到一间门面漆黑的房间。开门，到底还是拿余光偷偷看了看身后。
空无一人。
杜窈顿时气鼓鼓地把门一甩。
草草地洗漱完，便把自己扔进并不柔软的被褥里。小旅馆，空气里都是潮潮的霉味，天花板的角落有灰色的斑。
床头柜的灯是冷冷的青白。
杜窈开了空调，把被子裹在身上，还是手脚冰凉。鼻子痒，打了个喷嚏，眼眶也湿漉漉起来。
到底喜不喜欢她啊？
杜窈委屈地噘了下嘴。
这一个问题就像一桩悬而未决的猜想命题。有例子佐证，也有例子驳斥。
她是束手无策的学者，只能亟待命题本身给她答案。
-
在被窝里翻腾了一会，杜窈有些饿了。
还记得来时旅馆边有一家超市，拿起手机和房卡下楼。
已经关门了。