“我的头发也要白了。”他来的还不算太晚，她的头发还没白。
这话有点儿傻，不像六十岁的人说出的话。明蕙想起四十多年前，她也是时不时就从嘴里冒出些傻话，不过那时年轻，说什么都是可原谅的。她听着窗外的雨声，对林宁山说：“我关灯了？”
“好。”
作者有话说：
1.以后中午十二点更新，看不到就说明当天没有哈。
2.本章前一百留言有红包。感谢在2022-07-01 02:25:35~2022-07-02 15:14:42期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使：红菱雪藕 1个；
感谢投出手榴弹的小天使：桃子、大?. 1个；
感谢投出地雷的小天使：ludwigwei、杀马特峋、OldA、冷萃瑰夏、新的一年 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：达达尼昂 20瓶；蔓糖霜笙 9瓶；迷死兔宝宝、56863950 5瓶；少侠cici仔、paprika、警长与一只耳、听雨、比卜、秋水。 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
第13章
在这静寂的雨夜里，林宁山想问明蕙这些年是怎么过的，但终究没问出口。他前年去听朋友的音乐会，结束后，他和朋友一起吃饭，朋友提到有一个孩子手部条件特别好，天生的钢琴手，林宁山说他也认识一个人，手很适合弹琴，他想起了明蕙，朋友追问是谁，他说人家对弹琴不感兴趣。他偶尔会为明蕙遗憾，为她的才华像一颗好种子，播种在了不合适的土地，连芽都没发出来，但很快又觉得是自己偏狭了，每个人对“好”的定义不一样，也有人觉得家庭幸福比什么都重要。没准三代同堂的明蕙觉得他至今孤身一人可怜也说不定。
可真见了她，林宁山发现明蕙并没有他替她想象的家庭幸福。
明蕙听着雨声平躺在床上，她早就不习惯身旁有人了。因为身旁有了人，一贯睡眠不错的她失眠了。她闭着眼想明天早上吃什么，因为没有肉，她做不成小馄饨了。
林宁山知道明蕙也没睡，问她：“你的……孩子就住在附近吗？”这句话问得很艰难，因为找不到合适的词来指称她的继子女。
明蕙嗯了一声，又补充说：“自从他们父亲去世后，我们就不怎么联系了，一年见不了几次，我都是一个人住在这里。”她希望林宁山放心地住在这里，不必有什么顾虑，谁也干涉不了她。
听在林宁山耳朵里却是另一回事，她白帮别人照顾了这么多年孩子。
“他……你丈夫是个怎样的人？”应该是个不错的人吧，要不然明蕙也不会嫁给她，宁愿自己不生孩子，也要帮他抚养他和前妻生的孩子。
“脾气还不错。”明蕙在记忆里寻找老曾的优点，发现他不管怎样，脾气确实是很好的，他没和明蕙吵过架，连大声说话都很少，也没骂过他的孩子一句，说话都是有商有量的，这在乡下男人里是很难得的。她再婚选中老曾，也是因为这一点。至于她的母亲明老太太，则是看中了明蕙嫁过去没婆婆。明老太太年轻时受够了婆婆的苦，又觉得明蕙第一次离婚也有婆婆从中作怪的因素，觉得没婆婆是个优点。等明老太太再老些，才知道世事变了，她这样的人是要受两茬罪的，年轻时受婆婆的气，年老了要看儿媳的眼色。她的儿媳比她好些，不需受婆婆的气，只需受一茬罪，给她自己的儿子儿媳洗衣做饭带孩子，年老了或许也要看儿子儿媳眼色。明老太太虽然经常为女儿没孩子惋惜，但极偶尔的时候也觉得未尝不是件好事，至少明蕙不用像她的同龄人那样做饭带孩子，每星期都可以去看她。
林宁山等着明蕙再说下去，但明蕙只说了老曾一个优点便沉默了。虽然一起生活了这么多年，但明蕙并不了解老曾，就像老曾根本不了解她一样。她和老曾并无任何故事可说，倒是老曾和他前妻的故事润色润色还算比较感人。
老曾的前妻和明蕙截然相反。明蕙瘦且高，老曾的前妻矮而丰满，长得不美，有一张望之可亲的脸。老曾是家中独子，他父亲是村里唯一的医生，老来得子，娇惯自不必说。他年轻时长得很不错，家境尚佳，又有正式工作，到了结婚年纪，多的是给他说亲的人，硬件条件都比他前妻好不少。但他认定了他的前妻——他们从小玩到大，感情一向很好。他的前妻给他生了三个孩子，在三子尚年幼的时候便去去世了。妻子去世后，老曾伤心得三天没吃饭，他也想过为妻子守节，终身不娶，但他被前妻照顾得太好了，以至失去了自理能力，等到妻子故去，他勉强能照顾自己，但三个孩子他根本无力照顾，想来想去，只好给孩子找一个后妈。也有不长眼的黄花闺女看中老曾长得不错有正式工作脾气温柔，不顾他有三个孩子，要嫁给他。老曾一听说是黄花闺女，没见面就拒绝了。他是难得不好色的男人，他选中明蕙也不是因为她长得漂亮，而是她没有孩子，可以安心照顾他和前妻的孩子。而且十里八乡都知道明蕙能干。但他想的太理想化了，像他前妻那样贤惠的女人只有一个，明蕙根本不欣赏他不会缝扣子不会做饭的样子，也不认为知识分子应该远庖厨，明蕙压根就不认为他算个知识分子。他感到了明蕙对他的瞧不上，愈发思念自己的前妻，根本无法和明蕙产生任何感情，很快他们就分房睡了。老曾生来不惯和人发生冲突，明蕙正年轻，他怕明蕙因为不喜分房睡和他产生矛盾，便假装打了两天呼，以不妨碍明蕙休息之名，提出分房。
他开始给自己洗衣服缝衣服，他的儿子们大一些也和他一样洗衣服缝扣子，扣子开始缝得歪歪斜斜，在乡下，一家男人和孩子的身上穿的衣服针线活儿不好，这家的女主人是要被笑话的，但明蕙根本不在乎。但老曾从没动过和明蕙离婚的心思，因为离了明蕙，他们一家会过得更差。明蕙虽然让他和他的孩子们干各种活儿，但没有明蕙，他们自己也是要干的。明蕙做衣服挣了钱也会拿出钱来给孩子添置新衣，买吃的给大家，从不藏着掖着，老曾吃了明蕙的东西有些羞愧，对□□也比之前大方了些。
老曾卧病在床的时候，愈发怀念他的前妻，他有太多的话可说，但身边只有一个明蕙，没办法，他只能跟明蕙倾倒他对前妻的思念之情。明蕙听烦了，不耐道，她活着的时候你要是多帮着干些活儿，没准还能多活几年，光是心里想有什么用。明蕙说完，也有些后悔，她话说得没错，但对一个即将离世的人说这些未免太残酷了些。沉寂了许久，老曾说你说得对。一个年近古稀的人痛哭流涕实在不太好看，明蕙不看他，只给他递纸巾。
明蕙是个很会讲故事的人，她给林宁山讲了老曾和他前妻的故事。在明蕙讲的故事里，她把老曾稍稍美化了一下，虽然日夜想着前妻但对她也很不错，对她很大方而且什么活儿都不让她干，一个乡下女人理想的丈夫也就如此了。毕竟老曾曾经做过她的丈夫，把他说的不好会显得她的日子比较惨。她不需要林宁山同情她，同情了势必要琢磨字句安慰她，那些安慰话他说得痛苦，她听了也毫无用处。
林宁山听着明蕙讲她的丈夫和别人的故事，讲得很生动，好像和她本人无关。
林宁山本是平躺着，听着明蕙讲的故事，他突然翻转身，灯关了，他看不见明蕙的脸，只能听见她的呼吸。
明蕙讲完了，对他说：“不早了，赶快睡吧。”她也翻了个身，背对着林宁山。
他们谁都没睡着，但为了不打扰对方，谁也没有再说一句话。
第二天明蕙起得很早，林宁山也起得很早。明蕙每天早上都要去地里散步，今天林宁山和她一起去。
明蕙对林宁山说：“今天就别去了，地里都是泥。”
林宁山坚持和她一起去。路上村里人和明蕙打招呼，明蕙看出了他们眼里的好奇。她也不解释，笑一笑便和林宁山朝前走。本来村里有些关于明蕙的传闻，可她这样坦然，一点儿不藏着掖着，反而让人觉得自己是不是想多了。
明蕙在地头摘了些野菜，准备回去拿开水焯了剁成泥拌一拌，至于摘的红薯叶，中午用干辣椒炒一炒也算一个菜。路上遇见卖豆腐的，劝明蕙多买几块让亲戚尝尝。明蕙没否认林宁山是她的亲戚，买了两块。
作者有话说：
2022-07-03 您在《老来伴》第12章 提交的批量发红包任务已执行完毕，已成功发出红包100个感谢在2022-07-02 15:14:42~2022-07-03 12:01:12期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使：amily、红菱雪藕 1个；
感谢投出地雷的小天使：ludwigwei、三人游、萧艾世、大?.、jane樱桃、哒哒哒、小王、佩 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：42356106、Kkk、yuyu、桑桑、自由自在橙子 10瓶；她、迷死兔宝宝、所思 5瓶；雨后天晴、娜风子、四月白羊、少侠cici仔 2瓶；要么忍要么狠要么滚吧、jimin柚子xi、听雨、莫莫家、夏日痴、我有一只小胖儿鹿 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
第14章
雨后，整个世界像被洗过一遍，一切都是簇新的，只等着太阳来晒一晒。连吹过脸上的风也像洗过似的，把这雨后花草树木以及玉米苗的味道带进明蕙的鼻子里，明蕙呼吸着夏日雨后的空气，和林宁山走在街头，她原可以走得很快，但这蓝天促使着她走得慢些，她看周遭的一切像在看一个打扮得焕然一新的老朋友，在熟悉中生出了一股新鲜感。低空有蜻蜓掠过，林宁山说他很久没看过蜻蜓了。明蕙倒是经常见，她想林宁山一定是太忙了，没注意到。
老三媳妇打开超市的门，开始了她忙碌的一天。每天清早，卖豆腐的经过，她便要买下十来块豆腐放冰箱里，防着村里人想吃老徐豆腐却没在清早买到的。倒不是为挣钱，原价买还原价卖，只为着别人买豆腐的同时能买点儿别的。老徐把剩下冒着豆香的豆腐一起端给老三媳妇，问家里的亲戚要待几天，老三媳妇这才知道她的后婆婆和一个男的在村里散步了。
老三媳妇进了门，便笑着对她刚进货回来的丈夫说：“你这后妈够风流的啊！我早说她还要再找！”
“别瞎说八道，那人是租了她的房子。”
“为什么不租别人的，光租她的啊。我就跟你说，她当初不想咱们用那院子开店，就是想着再找一个，省得咱们碍眼。她要真不想再找，早踏踏实实地帮着带孙子干活儿了，哪是她这样，六十了还一天换一身衣服。那么给她说后老伴的，她都不见，那是因为没看上。”老三媳妇想着她和明蕙同村，赡养义务最终还是得落在她们家头上，既然这样，不如把店开到明蕙家里，明蕙闲着帮她看看店，做做饭，等到干不了了，她赡养明蕙也没什么，可明蕙硬是不同意。
老三一边理货一边说：“根本没影儿的事儿，别人瞎传看热闹你掺和什么？毕竟是咱妈，她再找你脸上有光怎么的？”
“我可不敢有这个妈。别人家婆婆又管带孩子又管做家务，她除了我生孩子的时候去医院待了两天，可什么都没干，坐月子还是靠我自己的娘家。咱们一天累死累活的，连个搭把手的都没有，亲妈早看不过去要帮忙了，哪像她一天到晚悠悠闲闲，跟没事儿人似的。现今哪个当儿媳的像我这么累，不说别人，就说我弟媳，每天我妈做了饭叫她，她还嫌不耐烦呢，每天挑拣我妈做的菜不合她心意，又是油多了又是盐少了，我都看不下去，你不满意倒是自己做啊，又懒又馋！要是天天有人给我做饭，我绝对不挑！我嫁了你是倒了八辈子霉了。她再找才好呢，等她老了咱们省得管她。”
老三虽然对明蕙也有不满，但毕竟是他自己的后妈，比他的老岳母还是要亲近一点。
他忍不住说：“差不多得了，你生孩子的时候她还不是给了你两千块钱吗？她又没退休金，一个月挣点儿钱也不容易，再说她又没生过孩子，哪知道怎么给你坐月子？你妈还不如她呢，你妈是帮你坐了月子了，可我也给她钱了啊。咱们前几年为什么那么紧张，还不是你爸妈为了给你弟在县城买房子，要那么多彩礼，把我挣的钱都给掏走了。咱们这么累，我妈没来帮忙，你爸你妈可哪个也没来帮忙啊！”
“我妈不是给我弟弟弟媳干活儿，抽不开身吗？”
“你弟弟弟媳就是白眼狼，你妈干一辈子也落不着好！住着我的钱买的房子好吃懒做，我看见他们就有气！”
两个人争论谁的妈更不靠谱，最后以老三失败告终。直到店里来了客人，老三媳妇才放下手里老三的耳朵。谁料这客人也对明蕙家里来人的事很好奇，就问了一句。
客人走了，老三媳妇说：“不管真的假的，过不了几天，外人就知道你妈找了个男人留宿了。我看这事儿也拦不住，你还是去她家查查那男人底细，省得你妈被骗了。要是那男的肯和她结婚还好，要是住几天就走，可丢死人了。”
老三现在只会说一句：“你别胡说八道。”他想了想，他倒不担心自己后妈被骗，她精明着呢！但他还是得去明蕙家一趟，以后别人再问，就说男人是她家的远房亲戚，要不总有人说嘴。
明蕙今天早饭没有煮鸡蛋，只煮了红薯。鸡蛋对于他们这个年纪的人来说，胆固醇含量太高了。
林宁山提出去县里买些防水材料和瓦。明蕙笑笑：“我已经给防水工人打过电话了，他们下午就来。”什么钱都能省，这个钱不好省，让林宁山这个年纪去房顶上给她铺瓦，她做不出来这种事。
然而县城还是要去的，买新洗衣机和驾校报名都要花钱，而她的钱存在县里银行，她有点儿可惜自己的定期利息，但该花的钱还是要花。
她今天穿了一件白衬衣，衬衣还是九十年代的样式，宽大且长，领口绣了花，底下是一条水墨蓝的裙子，脚上一双平底鞋。衬衫并没有塞到裙子里，而是自然垂着，她斜挎着一个零钱包，头上戴着一个渔夫帽。林宁山见了明蕙的打扮，发现明蕙的衣服卖不出去并非没有缘由，她做的这身衣服是很挑人，非她这样瘦高的人穿起来不会好看。
明蕙背着身锁门，老三见了继母的装扮，一时竟没认出，这几年他并没见过明蕙穿裙子，还以为是哪个女的又来明蕙家体验乡村生活了呢。明蕙转身时，他愣了一下，脸还是那张脸，也没化妆，但不知哪里透着点儿不同，他转过脸去看男人，气质倒符合明蕙说的情况，看着也像个正经人。这男人倒不至于骗房子，但骗别的……明蕙说两个人差距很大，但差距是结婚才谈到的，不结婚的话男人是不在乎差距的。他们老曾家虽然都是老实人，但他在电视上可看见过七十岁的男人还搞出儿子来的。他来乡□□验生活，顺便体验下乡下的女人也不是不可能，他的继母是不年轻了，但看着也不很老……要是体验完了走了，他们家的面子可要丢尽了。他两个哥哥在外面住着，听不见也就算了，可他……
他叫住明蕙：“妈，你要去哪儿？”
明蕙并未回答，而是问：“有事吗？”
老三见明蕙不肯直说，话头转给了林宁山：“听我妈说，您租了她的房子。我就住在这条街上，离着不远开了家超市，你要是缺什么就去店里，我按进货价给你。”他要告诉林宁山，明蕙可不是任人欺负的，她也是有儿子的。
把房子租给他？原来明蕙是这么跟人说的。林宁山并未戳穿，而是说了一个好字。
老三又说：“我对这附近都熟，哪儿有什么吃的喝的，我都知道，这几年变化大，我妈没怎么出过门，有的路恐怕都不认识，你要想去哪儿，问我就行，就别让我妈跟着跑了。”
“既然这样，你以前为什么不带你母亲转一转？好让她熟悉熟悉路。”
老三没想到会有此一问，他心里骂关你什么事，然而面上仍很和善地说：“我妈年纪大了，老倒腾对身体也不好。再说她也不怎么爱出门。是吧，妈。”
这一声声妈叫得明蕙心乱，年纪大了？说得她好像已经要九十岁了。明蕙冷笑道：“你妈还没这样老，坐着车出去还要担心健康问题。你店里忙，赶快回去吧。”
毕竟在街上，来往有人，他也不好多言，只好先回去，和媳妇商量商量，能不能让明蕙搬到他家先住段时间，房子还照租给男人，等男人走了，再让明蕙搬回去。
明蕙上了林宁山的车，车子驶离村子，林宁山问她：“你把房子租给我，我却不付你房租，是不是不太合适？”
作者有话说：
感谢在2022-07-03 12:01:12~2022-07-04 12:02:51期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出火箭炮的小天使：红菱雪藕 1个；
感谢投出手榴弹的小天使：snail 1个；
感谢投出地雷的小天使：sabrinaplus 2个；amily、冷萃瑰夏、杀马特峋、少侠cici仔、小王、三人游 1个；
感谢灌溉营养液的小天使：虎皮卷一卷 37瓶；夏末 20瓶；与君书 17瓶；我是小璃、大萌萌 10瓶；黏人精、天生自来卷、迷死兔宝宝 5瓶；琴瑟筱筱 4瓶；蛮狄 2瓶；26152310、一千零一夜、警长与一只耳、云儿飘、不吃香菜、40599789、听雨、27238738 1瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
第15章
“我们这儿一个院子租出去，一个月也就几百块。你给我买的冰箱，够付几个月的租金了。我要不说你租的，搞得像你白住一样。”明蕙没跟林宁山说，她是怕别人说闲话才说是租给他的，他应该不喜欢和她有传言。不说租给他，那对外怎么说呢？又不是亲戚，留一个男人住这么多天。
车子进入明蕙住的村子，村里有棵很高的树，在明蕙年轻的时候就很高。林宁山想起明蕙给他写的第一封信开头：你还记得村东的大树吗？它越长越高了，树杈越来越多，我总怕它再长，就把天给戳破了，那样我就看不成云了。你回到城里，一切都和乡下不一样吧。但我想云彩总是差不多的。
这封信林宁山可以一字无误地背下来。从信箱里掏出这封信的时候，他刚从医院回来，简直不像个人样，他在医院里照顾母亲许多天，母亲并没因为他的陪伴对这个世界有所留恋，还是离开了他。他母亲去世了，可他一滴泪都挤不出，许是一个人伤心到极处，竟是哭不出的，看着身旁哭得不能自已的弟弟他竟有些羡慕，他的母亲生前对他说，眼泪我都替你流完了，以后你就都是快乐的日子了。他看到信，抬头看和乡下可能差不多的云，或许是天上的阳光太刺眼，泪从眼里滑过掉到信纸上。并没有多长时间让他流泪，母亲的后事都等着他来操办。这封信陪他度过了许多艰难的日子，经过一些波折，他坐很久的绿皮火车去母亲的家乡，按照母亲的遗愿把她的骨灰埋在她的父母身旁。回去之后，他给明蕙写信，让她好好复习，如果乡下复习不方便，可以来找他，他这里有一间屋子，虽然小，但足够她容身。过了些天，明蕙给他回信，说她结婚了，丈夫待她很好。他还是给明蕙寄去了复习资料，他始终觉得她是个聪明人，不愿她的才华在婚姻里蹉跎。
出国之前，林宁山想过去明蕙的家乡看她一眼，以后再回来不知是什么时候。买来的票最终作废了，去了还得麻烦明蕙和她的丈夫招待他，他不愿给人添麻烦。
他出国的行李很单薄，统共一个大箱子，里面有明蕙给他的被面和信。他一直觉得这信很好，但他从未跟其他人分享过。直到有一年，他已经在美国生活了一些年，拿到了教职，他学校里的一个男生邀请他去他的家乡度假。男生不到二十岁，在美国中部的乡下长大，长着很淳朴的一张脸，脸上时常会流露出一种不同于学校其他人的生涩，因为林宁山帮了他一点小忙，写了一封很诚挚的感谢邮件，并请林宁山去他的家乡做客。这信里的一些字眼打动了林宁山，他拒绝了其他邀请，开着他新买的跑车带着男生从美东出发，去中部乡下。他回国后，外界都以为他很低调，住不大的房子，开普通的汽车，但他在美国的时候不是这样的，他那时还算年轻，对汽车还有兴趣，隔不久就换一辆。
和他们同行的还有一个女孩子，和男生是系里的同学，平时很出风头，突然提出也要去男生的家乡看看，林宁山看男生很想答应，便让女孩也上了他的车。林宁山知道男生喜欢女孩子，便刻意制造话题让男孩展现自己，但男孩反倒比平常更羞涩，有时竟不能说一句完整的话。林宁山把自己的车让给男孩子开，男孩子开得过于平稳，女孩子说她还从未坐过如此稳的车，这当然不是一句夸奖，但男孩子却很羞涩地笑纳了。女孩子问林宁山她能不能开他的车，还没等林宁山回答，男孩子儿已经准备让贤了。
林宁山前一晚忙得没时间睡觉，在车里闭上了眼睛。等他睁开眼时，日头已经变了，他看见了大片大片的玉米地，直晃他的眼睛。他对这个并不陌生，玉米从播种到收获，他都经历过，熟了的玉米擗下来，玉米秆还立在那里，他和明蕙一棵棵地去砍。这里的地则完全机械化了。女孩和男孩突然谈起了诗，他们问林宁山中国诗是怎样的，林宁山在他父亲的严苛教育下三岁就背唐诗，但他听到诗，想到的却是明蕙写的那封信。他把明蕙写的信翻译成英文念给他们听，男孩说这首爱情诗很感人，女孩儿并不觉得和爱情相关。男孩儿不再磕磕巴巴，他说的每句话都很流利，力证这确实是一首爱情诗：我住的地方和你的城市什么都不一样，但好在云彩是一样的，所以她生怕这云被破坏了。女孩儿则觉得爱情是大胆且热烈的，不应该是这样的。男孩儿反驳道，含蓄是中国人的传统。他们齐问林宁山，这究竟是不是一首爱情诗。
林宁山没有给出答案，因为他也不知道答案，明蕙给他来信没多久，就结婚了。林宁山贪婪地看着天上的云，他们又问是谁写的，林宁山念出了明蕙的名字，仿佛她是个诗人。
这对年轻男女并没做成恋人，而是成了朋友。当年二十岁的年轻人长成了中年人，他也不年轻了。年初，女孩儿给林宁山发邮件，提起了当年他念的那首“诗”，她在网上搜索minghui并没有搜到。
林宁山看了邮件想起明蕙当年写给他的字句，只觉得时间飞逝，他至今记得明蕙年轻时的脸，却无法猜出她如今是什么样。一个幸福的祖母？
真见了，一个意料不到接着另一个意料不到，又一个人管她叫妈，她到底给别人养了几个孩子？林宁山没再问下去，车子继续向前开。
路既熟悉又陌生，明蕙给林宁山介绍这其中历史的变迁，什么时候修了马路，路边的楼是什么时候盖的，果园又是哪一年种的。这些年，日子一天天平淡地过，明蕙对时间的界限都有些模糊了。她说了很多话，希望林宁山能因此忘了租房这件事。
“我住在你这儿，村里是不是有人传闲话？”这对林宁山来说并不难想象，这些年关于他的传言更新了好几个版本，真的掺着假的，如果不是当事人，他自己都要信了。他几桩无结果的感情史被改写成了艳遇史，被对他一知半解的男人当作谈资轻佻又艳羡地重复着。区别是，无论他在传言里怎样，都不会影响到他的生活，但明蕙不一样。
“有吗？我不知道。我这个年纪，有什么可传的？你不要多想，该怎么住就怎么住。”
虽然时至今日，他俩的身份天差地别，明蕙心里也谨记着这一点，然而两个人说话的时候，她还是把他当成当年一起干活儿的伙伴，并不觉得要注意什么语气用词。
“咱们这个年纪很老吗？传个绯闻都不配了？”