“看点什么？”
电影放了一半，“就看这部吧。”
“嗯，陪你从头看。”
“没事，您告诉我前面的剧情就行，我看电影不挑的……”
梁季禾还是拿起遥控器，把进度条拉回到起点，坐在沙发上。
目光投在墙上，手轻轻拍了拍他身边的空位。
陈子夜犹豫了一下，但见他再自然不过的神情，还是说服自己不要多想。
她坐过去，隔了一些距离。
屏幕上显示《Before Sunrise》，陈子夜轻声跟着默念了一遍。
“《Before Sunrise》，爱在黎明破晓前。”
陈子夜点点头，“听起来像爱情片。”
“嗯。”
电影缓慢播放，灯火辉煌，室内温暖，陈子夜看入迷以后自然得脱了外衣，搭在沙发上。
微微开着的窗户掀起投影幕布的一角，晃动着屏幕里维也纳的浪漫夜晚。
从午后至黄昏，由夜晚到天明，他们漫步在街道的人群，穿过桥梁上的晚风，聊过去的琐事糗事，搭乘一辆永不落幕的列车，交换着彼此的青春。
陈子夜觉得很浪漫，她在女生宿舍楼没有这样的氛围。
陈子夜目不转睛地看电影，伸手去摸眼前的茶杯，一直微微仰头才发现已经喝完了。
“我去添水。”陈子夜转头准备拿梁季禾的茶杯，才觉察到他的目光。
……不知道是什么时候看向自己的。
他的眼神没有要挪开的意思，唇角裹着笑意。他今天也戴着眼镜，隔着玻璃闪过的电影光看她，他的眉眼会因为笑起来变得温柔，睫毛微微颤动，不厚重但很容易含情的双眼皮。
只能看出他今晚心情很好，却不知道他此刻在想什么。
空气像是静止，只有电影里的浪漫弥漫在暧昧的夜色里。
他渐渐低头靠近，对陈子夜而已，却像是突然的电影聚焦镜头。
他们的鼻尖像是要碰到一起，呼吸好像逐渐因为急促变得同频。
一声来电——
陈子夜惊醒往后仰头，几乎是从沙发上弹起来，张惶着动作往大衣口袋里掏手机。
还没接起就先“喂”了一声，心跳速度像刚跑完八百米。
“我、我先接个电话，不好意思……”
一溜烟跑出去，梁季禾看着她的背影摸下眼镜，抿紧嘴唇笑了下。
一张对折的纸从她口袋里漏出来，被关门窜入的风吹到脚边。梁季禾随意伸手去捡，折痕自动敞开，日期和章印都被未干的印泥弄浑浊了，但隐约还是能看出这是半截医院报告。
有名有姓，还有清晰的那句“有怀孕流产前兆迹象”。
心情犹如零下的夜晚冰块封喉。
电影里的黄昏倒入海面，如同夜字含血。
等陈子夜接完电话回来，只几分钟，电影里的剧情她已经对不上放到哪里，像无声的对白。
病历单对折好压在茶杯下。
梁季禾抓住她的胳膊，难掩怒气，冷若沉雪地问：“是不是余樵的？”
作者有话说：
都有小红包(*^▽^*)感谢一直追文朋友们！抱拳！
日更，后续还是晚八点。
国国国际惯例，今天周一！撑住啊兄弟们！
第13章、底气
“……嗯？”手机攥在手心, 陈子夜站在沙发边发怔，手腕还被梁季禾用力握住。
理解了几秒，他应该是在问刚刚这通电话。
陈子夜不动声色地微微挣了一下, “嗯……有点急事。”
梁季禾低着头看着她，没有动。
陈子夜快速瞥了一眼，发觉他脸色此刻阴沉得可怕, 愠色不掩，在想是不是他已经猜到下一秒她又要失约, 没有时间看完电影下半场的浪漫，咬了下嘴唇下定决心似的, “梁先生，真对不起……我得先走了。”
“有多急？人命关天？”
“……也许您会觉得我在说笑，但确实人命关天。”
梁季禾像是没想到她如此敞亮直白，卡了一下，手指微微用力，“这是你能解决的事情？”
陈子夜当他认真在问，但又有些不理解他言语间突然袭来的讥讽。
“我知道, 我做不了什么。”陈子夜丧气地垂下眼，“但我也没办法做到置身事外, 那样太冷漠了。”
“……”
窗外月光倒囊入水，江涛吞吐，冰凉的水浪像是无声地打在了梁季禾的心底。
他盯着陈子夜的眼睛看了几秒, 发觉虽然在戏院这样形色的染坊长大, 她却有一双没有受过伤的眼睛。如同她此刻天真世故却不世俗的这些话，如同她对待自己时从不谄媚的规矩得体。
梁季禾收敛呼吸, “你做不了什么, 也许我可以。”
普通人的千斤重担, 对于梁季禾这样的人来说，也许不过一句戏言。他说得再寻常，待人再和善，陈子夜也知道，他一句“我可以”背后的分量有多沉。
没有也许，一定可以。
但她不能接受。
“……谢谢梁先生。”陈子夜定定地对他说，“虽然我年纪不大，也没有特别多的见识，但我从小练功，一直记得戏文里写的——两心不可得一人，一心可得百人。事关他人，君子一诺，我实在不能告诉您。”
“好一个两心不可得一人。”梁季禾冷笑一声，缓缓松开她的手腕。
明知她这句讲的是政客谦虚温谨，善得人心，不在儿女情长，但梁季禾还是抑制不住地觉得烦躁，尽管此刻他只是面无表情，让人不知道他在想什么。他侧过身，看了一眼窗外，淡淡的语气下逐客令，“这么急还不走？”
“走的……”
陈子夜拿起衣服顾不上穿，折在手腕上。
犹豫了几秒，对着梁季禾的背影一如往常的恭敬，“梁先生，那我先走了，谢谢您的茶……和电影。”
“把你的东西带走。”
“……嗯？”陈子夜动作幅度很小地四处看看，目光落到茶几上。
她反应很快，伸手往大衣口袋里掏，摸了一空，担心暴露观妙，急着张口解释，“那个是……”
梁季禾冷淡说：“衣服穿上。”
“……没事的，我可以边走边穿。”
梁季禾转过身，眼睛眼睛不看向她，“不爱惜自己是你的自由，但在我面前，我没办法装作看不见。”
……像是意有所指。
陈子夜还在琢磨他的话，他伸手拿过自己的衣服，关了投影和落地灯，动作一气呵成，“送你去哪？”
其实应该去城西的私人诊所，但陈子夜不便说。
“我回戏院。”陈子夜见他不想搭理自己的样子，小声开口说，“林叔送我就行。”
“林叔五十多岁了。”
“嗯……”
梁季禾没好气地等在门边，“现在是零下两度的冬天。”
陈子夜听不明白，没有出声。
“还要林叔送么？”
“……不、不好意思。”陈子夜反应过来，平时也没见你心疼林叔晚上出车啊，当然没有说出口，她从小就知道再有道理，也没必要往别人动气烦闷的枪口上撞，“那就麻烦您了。”
车开进巷子深处，停在戏院门前，收发室开着刺眼的白炽灯，不同于以往只留一盏昏黄台灯。
陈子夜道了谢，眼神已经飘到远处，正欲开门，发现门还锁着。
不敢乱按，也完全不懂，她小心地看了一眼梁季禾，“那个……梁先生……门……好像锁着了。”
梁季禾没理她，车内的暖气正好对着陈子夜的脸吹，红润白净，显得气色与隆冬不符。
他莫名烦躁，一直沉默着，片刻，不耐烦地伸手替她把车门解锁。
“咯噔”一声刚响起，陈子夜赶忙道谢，“谢谢您，注意安全。”
没等他回应，陈子夜已经在车门外微微弯了下腰，而后径直往收发室方向小跑。
如同跨年那晚，就好像慢一秒带着初雪的祝福就传不到菩萨的耳边。
“嘀——”
思及此，梁季禾一只手咚一声重力拍到方向盘上，猛然发出一声鸣笛，吓得正在小跑的人脚步一顿，缓缓转身往车里看，她逆着光，什么都看不清，轻轻抬手挡眼。
梁季禾透过车玻璃看出去，像是在失明的人眼前展示暗沉的玫瑰、沉静的积雪、无声的荒地。
隐秘而没有穷期。
除了不属于自己，没有任何的不恰当。
梁季禾伸手调小车灯，发动离开，骤然生长的嫉妒和烦躁让他不想多停留一秒。
—
陈子夜跑到收发室前，余樵立即伸出食指在嘴上嘘了一声，“杨叔睡了。”
“观妙呢？”陈子夜着急问。