他挑眉：“来恭喜你和虎子的。”

　　青豆用力剜他一眼。

　　回到房间，青豆一眼看到蝴蝶牌缝纫机上搁着的白色底片袋。

　　她打开袋子，小心翼翼取出咖啡色半透明的底片。透过黯淡的月光，她看到了两个傻子一样的自己。

　　而掌心方才那团没有声息的“空气”，像泡进定影液中的底片一样，慢慢显影，逐渐清晰。

　　青豆手捏成个拳头，心里翻了个白眼：死顾弈，不会好好说话。

　　#13 冯蓉蓉

　　程青豆很好奇自己未来的嫂子是什么样的。时髦的？温柔的？或者像孟庭，直来直往？都挺不错的。

　　程青松瞒得很好，情难自抑到凶烟烂酒也没透露半个字。他对妹子说的是：“不能坏了人家的好名声。”

　　青豆生闷气，这是不信任她吗？她能去哪里坏人家名声！

　　青豆一直不知道是谁，也以为不重要。直到她在东门桥头连续一周碰到自己的小学语文老师，才嚼出不对劲。

　　青豆第一天遇见老师极其兴奋，叽叽喳喳寒暄。这可是赏识她作文的伯乐呢。

　　第二天第三天，青豆也很高兴，冲老师笑笑，又补充起自己交笔友的事，说完赶紧回去做功课，还叮嘱老师买完东西也赶紧回去，外头冷。

　　第七天，她拐过桥头，数着秒，又探出头张望出去。

　　撞上冯蓉蓉跟随而来的眼神，青豆心里拔凉拔凉。

　　其实冯蓉蓉人很好，又美丽又得体，还有眼光，但当青豆把冯蓉蓉和程青松这两个人物划上关系线的时候，不由生出小姑子看嫂子的挑剔。

　　她脑子里率先冒出的是虎子对冯蓉蓉的形容：“这老师，小皮鞋，嘎嘎响，资产阶级臭思想。”

　　冯蓉蓉太高级了，青豆第一次看到轿车送来上班的老师。

　　擦黑板的时候，青豆就坐在第一排。夏天冯蓉蓉穿带网眼的棕色牛皮鞋，粉笔灰会顺网眼掉进去，沾上她从无破洞的丝袜，冬天她有一双高筒靴，像下田的长套鞋，但比那高级，是真皮的，还有两双同色不同款的黑色皮鞋，擦得锃亮，永远锃亮，也是真皮的。

　　青豆随青松见多识广，一眼就知道冯蓉蓉的鞋不是温州货。

　　冯蓉蓉的时髦和孟庭不同，冯蓉蓉有考虑到教师身份而刻意低调打扮，上班的服饰皆是暗色。可饶是如此，青豆依然知道这个老师不简单。

　　这个冯老师曾经来做过家访，青豆颇为局促，总觉得自己的泥瓦房脏了老师的脚。她不喜欢自己身上的这股奴性，但架不住它长在身体里，所以青豆只能抵触让她发出奴性的人。

　　细皮嫩肉脚不沾泥的大小姐和风里来雨里去的倒爷，这像话吗？又不是拍电视剧，真当自己赵雅芝和周润发吗？

　　青豆当晚对程青松进行批评，希望他认清现实。

　　程青松抱着一沓账本文件，往桌上一丢，疲倦地牵起嘴角：“我还看不清现实吗？程青豆，我比谁都现实。”

　　青豆颇为意外，二哥从没连名带姓叫过她。

　　她不知道程青松面对何种压力，只是由着性子说：“那你和人家说清楚。”天天站在桥上等他是怎么回事。

　　程青松冷冷地看了她一眼，“你睡吧，我走了。”

　　月影横斜。

　　程青松拐出楼道，刚穿进教育新村，身后便响起了脚步声。

　　六子告诉了冯蓉蓉，他们要去海南了。

　　在骂完六子多嘴后，青松早出晚归，尽量避开她。

　　但她很轴。没办法。

　　冯蓉蓉走路节奏感很好，就算在追他的脚步，也没有穷人的慌乱感。就像当年她第一次去舞厅，明明和那个声色犬马的世界格格不入，还强撑温婉笑容，说自己常来。

　　她一言不发，跟程青松走了一里路。很坚强，气儿都没夯一下。

　　程青松想，挺厉害啊，说不定真像她说的，能跟他过苦日子呢。转念又摇摇头，不可能的。他不会让她过苦日子的。

　　他们一路往西，走到没有灯的路上，穿过没到路的田地，踩过焚烧过后的秸梗，脚里全是泥土梗子。

　　两头犟驴硬是五里地脚步没停，话也没说。

　　终于到了厂区，青松径直进去，关了门衣服一脱，往床上一倒。

　　冯蓉蓉站在门外，眼睛死死盯着门。

　　一刻钟后，青松开口：“机器卖掉了，工人们都走了，我今天收拾些东西，明天把被子杯子什么带走，就不来了。”

　　冯蓉蓉额角贴上冰凉掉漆的肮脏木门，好像这样能离他近一点。她平静地说：“我帮你一起收。”

　　“不用，六子明天骑车来。”那边没接话。好会，他看了眼手表，“九点了，你回去吧。”

　　冯蓉蓉眼神决然，像是要死在这里。

　　九点一刻，青松终于开门。在比执着这件事上，他没赢过冯蓉蓉。

　　木门吱呀一声，随月光倾泻而入的还有一副笔直僵硬的身体。

　　她差点栽进他怀里，可惜脚下一个趔趄又稳住了。这一本能的举动让冯蓉蓉很后悔。

　　她都看到青松半张的手臂了。

　　冯蓉蓉说：“我发烧了。”

　　程青松去了打井水，挤了湿毛巾贴在她额头。他叹气：“你何必呢。”

　　“我不管，我一定要跟你一起。”她很虚弱，但语气强硬。

　　“我不喜欢你。”程青松冷冰冰地说。

　　两行烫泪滑下。冯蓉蓉手一揩，“你说过你喜欢的。”去年开厂赚钱后，他一改拒人千里之外或是虚伪假笑的表情，像个小孩子一样，握着酒瓶子跑到她面前说，可以了可以了，现在可以喜欢你了。

　　冯蓉蓉也是这样冷冰冰，反问他，你不是不喜欢我吗？你不是要找舞厅里的女的吗？你不是嫌我假正经吗？

　　当时的程青松说，骗你的，冯老师，我喜欢你的。喜欢死了。

　　她追问：“怎么现在又不喜欢了呢？”

　　冯蓉蓉流着泪，将唇贴向他。像烧糊涂了。

　　青松显然有回避之意，往后退了退。他从来不敢亲近冯蓉蓉。除了舞厅里一起跳舞，他们最常发生的接触，是她不断光顾他摊位时指尖递接现金的动作。有时候他不要钱，她非要给，他推拒，她强迫，两只手僵在空中，好像下一秒就要不顾廉耻地缠上了。

　　冯蓉蓉拜托他亲一下，“你都要去海南了。”

　　程青松嘴唇抿了抿。是啊，都要走了，为什么这么怂？

　　他心下一狠，垂眸一贴，又迅速离开了。

　　冯蓉蓉问他，和舞厅里的女的亲过吗？

　　程青松没有回答。

　　或者说，不是程青松没有回答，而是冯蓉蓉用嘴唇剥夺了他说话的权力。

　　她不许他回答，万一说的不中听，她会伤心的。那天程青松说他喜欢舞厅里那种扭屁股的女的，不喜欢端着的，冯蓉蓉难过了好久。她明知他故意这样说的，还是难过了。

　　她踮起脚尖，生涩地攀上青松的肩膀，心想，她不要再端着了。

　　报纸上说，小南城的春天来了，可皮肤暴露的体感仍和冬天一样冷，口中呼出的热气在冰冷的空气中凝成云团，一个接一个，上气不接下气。

　　这一夜，他们云里雾里的。

　　作者有话说：

　　更了，后面每天16点，夕阳时分更新。

　　（1）“1988年是我国自1950年以来物价上涨幅度最大、通货膨胀明显加剧的一年。在国家计算零售物价指数的383种商品中，动价面达95% 以上，全年零售物价总指数比去年上升18.5%，这个上升幅度又是在持续三年物价累计上涨23.7% 的基础之上。”（《中国物价年鉴》）

　　（2）1989年下半年，个体户注册数减少300万户，私营企业从20万家下降到9.06万家，减少一半多，这个数字要到1991年才略有回升。（《中华人民共和国经济史》）

第15章 1990之前 ◇

　　◎梦里不知身是客3◎

　　冰箱厂卖掉, 是青豆从账本上发现的。

　　账本里乱七八糟夹了好几份转让证明，还有铅笔一遍遍练习的“蓉”字。

　　可怜程青松一个小学都没毕业的人，写了这么多字。这个字的结构对他来说应该很难吧，所以写六七张纸才勉强像样。

　　他有这个功夫, 练练自己的名字多好。

　　青豆之前笑他, 好歹算个老板了, 怎么自己的名字写得跟火柴棍拼的似的。

　　他当时怎么说的来着？

　　哦，他说他最讨厌写字, 宁可饿肚子都不写字。

　　她有些后悔那天对二哥凶。明明这么苦, 他却什么也不说。

　　青豆吸了吸鼻子，眼睛用力往上翻, 赶紧咽下那股莫名其妙的感动和难过。

　　小桂子也是这样的。刚开始写字好差劲，白纸写不齐就算了, 田字格竟也能写歪。就像个刚学写字的文盲。

　　青豆不由怀疑，自己的信其实没被高中生小桂子收到, 而是被南城师大附中的门房大爷拆了。那大爷虽读书少, 但爱好文艺, 所以拿她练字。

　　她的怀疑并非没有道理。

　　小桂子字丑算了, 写不齐也算了, 最让青豆生气的是这人除了第一封信，后来回的所有信全是摘抄唐诗。

　　她写信表达, 搬了新家, 他抄了句：欲穷千里目，更上一层楼。

　　她写信陶醉, 有笔友真好, 他抄了句：天涯占梦数, 疑误有新知。

　　两番来回, 青豆便泄了气。她做不到直接断联，这样显得她很不礼貌。

　　是以，青豆写了封告别信。她很话术地在信里夸奖他字有进步，接着婉转地表达了家中有变故，以后不能写信了。

　　没想到这个“门房大爷”还挺大方，回了一句“海内存知己，天涯若比邻”，顺便夹了20张八分邮票。

　　青豆拿着信，问素素这是什么意思？

　　素素拍拍她的小脑瓜，“你一天到晚都在想什么，想写就写，不想写就不写。没见过交笔友有你这么累了。”

　　这就是素素不懂了。青豆说：“现在好多笔友会见面呢。”

　　“你觉得字写成这样的高中生，长相会好看吗？比虎子还不如。”素素扬起信，对着阳光看有没有透光的水印，“会不会给了你什么暗号？”

　　素素去年暑假结束后去了南城的财政银行学校，天天打算盘点钞，对光看水印也是最近学会的门道。