刚开始只是泪水止不住地从眼眶里涌出，后来愈发控制不住抽泣，只好缓缓垂下头，捂住脸。
十分钟前，她在电话里跟魏明泽大吵了一架。她用了世界上最恶毒的话去诅咒她这位继父，而魏明泽大概也自知理亏任由她骂，而后继续和稀泥，冠冕堂皇地置身事外。
俞清昀觉得好累。
有那么一瞬间，她希望所有人都去死。
“笃笃。”
忽然两道指节屈起敲桌声响起。
俞清昀抬了下眼。她眼睛蒙着泪看不清，只能依稀可见是个客人。
只得慌忙起身，匆匆抽两张纸，边双手胡乱抹眼泪边挤出笑说：“您、您好，欢迎光临。”
眼前恢复清晰时，她刹那间愣住。
少年懒痞倚靠在前台，修长冷白手指搭在桌沿。
眼皮上下打量了她两秒，然后变戏法似的，手腕一转，一颗荔枝味棒棒糖出现在他掌心。
“吃糖吗？”
这是在她记忆中，他跟她说的第二句话。
第17章 十七束光
池彻穿着黑色短袖, 门外一阵夏夜热风窜进，将他上衣吹得微鼓，掐出凹陷利落的腰线弧度。
额间凌乱的碎发和瞳孔颜色也同样漆黑。
他就这么看着她。
眉头轻抬, 眼神不轻不重的，带着他一贯的懒痞神色。
俞清昀用膝盖窝慌忙顶开身后的板凳, 咯噔两声轻响在寂静空间内响起，她手指蜷缩在围裙前，在前台前站直。
少年身型挺直高大，肩膀宽阔，就算弓着腰背也要高出她一大截。
见她迟迟没回答。
池彻又从鼻子里“嗯”了声, 尾音上扬。
很轻, 带着散漫笑意。
胸腔抽噎感还没过去, 俞清昀喉咙滑了滑, 视线下落到那颗荔枝味棒棒糖上。
塑料包装纸红白相间，棍棒洁白无瑕。少年修长指节夹着它, 漫不经心摆动着, 指侧青筋脉络微微起伏, 一路蔓延至他短袖口。裸露在外的手臂线条流畅劲瘦，带着少年人的野性和张力。
脑子里瞬间闪回两年前, 小巷里的那一幕。
不同的场景下, 同一双手，两颗同样的荔枝味棒棒糖重合在一起。
而眼前的池彻显然是不记得那件事的。
镌刻在她内心深处珍藏的事情，其实也不过是别人的随手为之。不是她, 也会是别人。
俞清昀张了张嘴, 最终还是收下了那颗棒棒糖。
声音还有些瓮, 吸了吸鼻子：“……谢谢。”
“不客气。”
池彻挑眉, 非常心安理得地接下了道谢。
安静两秒。
池彻睨着她没动, 嘴角挑着若有似无的弧度，仿佛有话要说，但似乎又不急。
俞清昀迎上他视线，心脏很重地跳了下。
连忙拿过一旁菜单，翻转方向对向对面，垂着眼皮拘谨道：“顾客您好，您要不先看看想吃点什么？我这边先帮您下单，不过现在厨师们在吃饭，可能要多等几分钟才能——”
池彻目光仍凝着她，一动不动。
俞清昀下意识摸了把脸，只摸到一手残留的湿意：“……怎么了吗？”
“您？”
少年很缓地翕动薄唇，吐出这个字。
然后扯唇轻嗤笑出声，带着些嘲讽意味。
俞清昀没懂他什么意思。
眨了眨眼，她声音没底气地低下去，越发恭敬：“抱歉顾客，请问是有什么地方让您不满意了吗？”
池彻舌尖抵着唇角，没说话。
眼底笑意逐渐敛去，变得意味不明。
俞清昀心里有些打鼓。
这家西餐厅是今年新开的，方圆几里唯一一家西式料理，价格高昂，受众限制在高端人群范围内，主打精致高级料理以及极为周到的服务理念。
这份兼职虽累，但时薪很高，对现阶段的她来说很重要。
用力掐了掐手心，强迫自己回过神来，将注意力转移到西餐厅服务生的身份里。
俞清昀拿过一旁的便利贴，按动自动笔，贴上纸张。
“麻烦您说一下是哪里觉得不满意可以吗？我这边记下来，以便我们日后进行改进。”
听了她这话，池彻指尖垂向桌面，轻点了点，发出哒哒两声。
思忖须臾。
他往旁边高脚凳一坐，长腿一只踩在脚踏上，一只脚着地，姿势闲散，下颌利落往前一点。
“行，我说，你记。”
俞清昀怔愣了一瞬，赶紧写下日期和时间：“好的，您说。”
池彻慢悠悠地道：“上周日晚上。”
“上周日。”俞清昀边重复边记下，“嗯，一周前。”
池彻：“遇到个醉鬼。”
俞清昀自动解析成书面用语，记下：一个醉汉……
池彻眼皮耷拉下来，“啧”声不满道：“错了。”
俞清昀懵懵地：“嗯？”
少女字迹隽秀工整，少年干净指尖抵在“汉”字上：“性别，女。”
他又抬眼打量了俞清昀一眼，“年纪的话，就跟你差不多大吧。”
俞清昀皱了下眉。
但也没太过在意，笔尖稍顿，划掉重写：一个醉酒女生，十七八岁。
池彻不急不忙补充：“跟你长得也像。”
“……”
“头发长度到肩膀，细胳膊细腿儿的，瘦得很，比我矮了一头，大概一米六五？或者一米六/四？反正差不多吧，挺矮的，感觉多半是营养不良。”
“……”
“有点病，强迫症，老子停个机车都必须跟树桩停成平行线。”
说到这儿，池彻视线一撇。
面前女生虽睁着小鹿眼在认真听他说话，手却正好也在无意识将便利贴和桌沿对成平行线。
池彻嘴角一点点勾起，眼底蒙上层散漫笑意。
“对，这点也跟你一样，有病。”
俞清昀：“……”
其实她也不知道自己具体是什么时候养成的这个习惯。
大概是长期浸溺在深海里的孩子，只能努力伸手抓住身边仅有的浮木，才能求得别人轻而易举就能获得的氧气。
蓦然被点出来，俞清昀手指下意识往回缩，干巴巴垂到身侧，藏到前台下。
对面少女的反应都收入眼底，池彻眼尾微不可查挑了挑。
“藏什么？”他好整以暇提醒道，“记啊。”
俞清昀只好又伸出手，按照他说的一条一条写下来。
池彻看样子是兴致正浓，竟也耐心极好地等她写完了后才继续下文。
他偏过头，打量了她两眼，那模样就像是在看图说话似的：“但眼睛挺大的，睫毛也长，皮肤很白，笑起来有两颗小虎牙。”
最后一句话甫一出口，俞清昀心里猛地一动。
但又很快将她心里冒出来的那个可能性压下去。
怎么可能，那明明只是她的一个梦而已。
轻甩了下头，俞清昀继续往下写。
“身材嘛……”
顿了两秒。
池彻视线瞥向别处，清了清喉咙，“也就还行吧，看得过去。”
俞清昀依言记下，写完后却好一会儿都没有等到后文。
抬头望向他，她小鹿眼泉水般清澈：“然后呢？还有吗？”
“……”
池彻清隽眉头微敛了敛：“然后？”
俞清昀点点头，面色真诚。