程珩一把门关上，隔绝了外头的寒意, 房间里狭□□仄，格外安静。
岑眠眨了眨眼睛, 慢慢腾腾地脱衣服。
程珩一拉出书桌边的椅子，给她放脱下来的衣服。
最后剩下一件毛衣和牛仔裤时, 岑眠抬起眼, 看向程珩一, 明明很冷了，她的脸颊却发起了烫。
“我要换睡衣。”她的声音含在嗓子眼里, 双手攥住毛衣的下摆。
即使这样，在极静的狭小房间里，还是显得那么清晰，那么婉转。
程珩一愣了瞬，反应过来，他转过身不去看。
“你换吧。”
岑眠从行李箱里翻出睡衣。
她以前没怎么冬天来过南方，带来的睡衣，是那种薄薄的衬衫和长裤，以为跟北方冬天似的，有暖气，室内不冷。
掀起毛衣的时候，有噼里啪啦的静电声。
岑眠的手按在胸前的毛衣上，抬起眼，看向站在门边的男人。
程珩一背对着她，低着头，靠在门边，身形提拔修长。
毛衣脱了一半，凉意瞬间袭来，岑眠缩了缩脖子，脱掉了毛衣，换上睡衣。
背后窸窸窣窣的声音传来，引人遐思，程珩一的目光盯着地板，瞳仁的颜色漆黑沉沉。
地板上映出了一个纤细的影子，如蛇般柔软缠绵。
岑眠换上睡衣，直接钻进了被子里。
被子盖了三层，压得结实，也压住了电热毯里的暖意。
她吸了吸鼻子，闻到一股阳光晒过被子后的味道。
程珩一看见投射到地板上的影子移动，小兔子似的跳到了床上，僵硬的脊背才放松下来。
他转过身，开始脱自己的衣服。
岑眠整个人全都埋在了被子里，只露出一个脑袋，她睁着眼睛，就那么盯住他。
看他脱下羽绒服，露出里面的灰色毛衣。
程珩一的动作顿了顿，掀起眼皮，扫了她一眼。
他停住，连名带姓叫她：“岑眠。”
“干嘛。”
“我也要换睡衣。”
“那你换呗。”岑眠的目光如炬，一点不知道躲。
“你不避避？”
岑眠换完睡衣，好像那一份羞怯随之而去了，歪着脑袋，奇怪地看着他，坦坦荡荡地说：“我又不是君子。”
“……”
程珩一觉得好笑，没再理她，自己转了个身，背对她，把身上的毛衣脱了。
经过一个多月的修养，他之前受伤的地方，已经好得差不多了，剩下一道淡粉色的疤痕。
岑眠望着那道伤疤，抿了抿唇。
程珩一开始解裤子的扣子。
岑眠默默把脸躲进了被子里，只露出一双明亮漆黑的眼睛，目不转睛地盯着。
修长的腿。
青色的血管，迸出具有压迫感的生命力。
程珩一即使不回头看，也能感受到她毫不遮掩的视线。
深色宽松的睡裤落下，遮住了那股生命力。
他转过身，好笑地对上岑眠的眸子。
岑眠不躲不闪，看见他露出平坦腰腹，肌肉匀称紧致，肩膀和后背有大片的乌青，冷白皮肤之下，衬得淤血更加醒目刺眼。
她这才想起来，掀开被子，跳下床，从外套口袋里摸出红花油，“你先涂了红花油再换睡衣吧。”
程珩一配合地坐到床边，岑眠站在他面前。
他们的阴影重叠在一起。
岑眠往掌心里倒了红花油，搓热了以后，俯身在他的肩膀和背上按摩。
“要不明年你别扛了。”她说。
程珩一笑了笑：“年轻人都得扛，不然没人扛了。”
岑眠不满，下了重手。
程珩一轻嘶，“疼。”
“活该。”岑眠嘟囔，手里的力道又轻了。
她的手软软绵绵，像是细腻的白玉，揉在他的身上，哪里会疼。
程珩一举灯时摔的那么重，也不见喊疼，这会儿倒是知道喊。
擦完红花油，岑眠就不管他了，裹起被子缩进床里。
没一会儿，被子被人掀开，一阵寒意透了进来，岑眠下意识往里缩了缩，感受到程珩一躺了进来，寒意转瞬即逝。
岑眠一怔，探出头来，问他：“你不睡地上？”
程珩一无奈：“有点良心好不好，这么冷的天，你赶我睡地上。”
“……”
旁边男人身上的体温像是火炉，躺进来以后，比电热毯还要暖和。
岑眠抓住被子的手紧了紧，不吭声了。
“眠眠。”
程珩一的声音低沉缓缓。
“往里去一点。”
岑眠睡在床中央，挤得程珩一就只有很少的位置。
“哦。”
她乖乖地挪了挪位置，睡到了更靠墙的地方。
“关灯了？”程珩一询问她。
“嗯。”
灯熄了。
房间被黑暗笼罩，变得更加安静，彼此的呼吸声也清晰可闻。
岑眠挪到墙边，才发现靠墙边的被窝冰凉。
电热毯是个单人用的，只有中间不到一米的宽度里有热度。
很快冰凉的被子带走了她身上刚刚积聚的热量。
岑眠缩成一团。
程珩一感觉到她睡得不安稳：“冷？”
岑眠：“有点。”
程珩一伸出手臂，越过岑眠的腰，将她那边的被子往里掖了掖。
随着他掖被子的动作，岑眠被带着滚了半个圈，后背抵在了程珩一的胸膛。
岑眠僵了一瞬，很快在他温暖的怀抱里放松下来。
她翻了个身，和程珩一面对面。
被子里的暖气漏了一些出去。
岑眠往他的怀里又蹭了蹭，脚也踩到他的腿上。
程珩一感到腿上一阵冰凉，抬起腿，把她的脚夹进去捂住。
岑眠闭上眼睛。
身体暖和了，她反而睡不着了。
她不安分起来，胳膊绕过程珩一的肩膀，手搭在他的背上，来回摸了摸，摸到了那条微微凸起的伤疤。
岑眠打着转儿地摩挲，不知道自己的小动作，有多撩人。
程珩一扣住她腰的手收紧。
“别闹了。”他的声音低哑。
是看他忍得不够辛苦，非得来惹他。
岑眠把脸埋进他的颈窝，在他耳畔很小声地问：“还不行吗。”
他的伤都好了，非得要她主动。
岑眠温热的呼吸喷洒在程珩一的颈间，怯怯的话语，透着青涩而懵懂的试探。
程珩一的手掐进她的腰窝，用了劲。
下一秒，岑眠被他拽进了被子里，按在身下。
她瞪大了眼睛，眼前是比刚才还要沉的漆黑，只有男人身上的薄荷气息扑面而来，清冽好闻。
程珩一把人压住，女孩的身形娇小，被他整个罩住，像是一只任人宰割的兔子。
岑眠凝着黑暗。
不言不语，屏住了呼吸，静静地等待。