收到消息时, 沈鹤霄正在小区附近的超市。
这段时间太忙，跟季檬的作息时间又相差很多，他的一日三餐基本都是在学校食堂解决。
每天晚上回家, 几乎都能看到鞋柜上有三四个吃剩的外卖包装袋。
收件人曹伟国，麻辣烫、炸鸡汉堡、酸辣粉...总之都是一些不利于健康的食物。
今天去天文台开完会，合作项目也算正式告一段落, 终于有时间在家跟她一起吃晚餐, 认真做些菜。
沈鹤霄推着购物车, 正在生鲜区挑选肉类, 给季檬发了条消息。
糖醋排骨、菠萝咕噜肉、香菇鸡都是她爱吃的。
等待回复时，旁边的导购阿姨笑着走过来：“帅哥, 想买点什么？这个区域的肉都是精选的, 随便拿一盒都行, 有质量问题我们包退包换。”
沈鹤霄并不擅长跟这种热情的大妈交流, 轻抿了下唇，淡声：“我自己来就好, 只是。”
他顿了一瞬，“需要问一下我太太想吃什么。”
导购阿姨点点头, 无奈感叹：“真好啊, 你太太真幸福。唉, 我家那糟老头子，啥活不干, 一天到晚就知道吃。”
沈鹤霄沉默着没应话，低头又看了眼手机。
导购阿姨看出他是个不爱说话的性格, 笑笑说：“那你自己挑吧, 我去看看那边的顾客。”
“嗯。”
这时，手机振动一下, 季檬终于回消息了。
沈鹤霄垂眸，看着聊天框里“吃屁”两个字，缓缓敲出一个问号。
顶部显示“对方正在输入”，几秒后，又收到消息。
季檬：【我不饿，家里聚餐的时候吃多了，你自己吃吧。】
沈鹤霄目光在手机屏幕上停留许久，眼神逐渐黯淡下去，离开生鲜区，把刚才买的几样配菜也都放回原位。
他推着购物车来到熟食区，从冰柜里随便拿了个现成的便当，结账离开超市。
刚坐回车里，手机铃声响起。
这电话他有备注，“郑志诚”，是物理院的硕士，去年郑志诚本来的导师退休，转来了他这边。
除科研和学业之外，沈鹤霄跟学生的交流不多，接起电话时，听到的声音也很陌生。
郑志诚：“沈教授好，您今天没在学校，打电话是想祝您教师节快乐。”
沈鹤霄默了下，清淡的声线：“谢谢。”
他补充说：“以后这种节日不用特意打电话给我。”
郑志诚明显愣了下。
他刚转过来，早听说这位沈教授脾气怪，不耐烦人情世故，为人也非常冷淡，但没想到会这么直接...
郑志诚忐忑道歉：“不好意思沈老师，打扰到您了...对了，那个...我还订了束花送到您家里，都是心意，我刚来不知道您这边的规矩...”
沈鹤霄是真的不知道怎么处理这种关系。
倒也没上升到“规矩”的程度，他只是单纯觉得没必要。
沈鹤霄：“谢谢。不过，你是怎么有我地址的？”
郑志诚更加不安地说：“我一直在院办帮忙，系统里有登记过您的住址...实在不好意思沈教授，我不是故意想看您的隐私信息的...”
沈鹤霄淡声：“没事。”
他想了想，又嘱咐一句：“感谢，但以后真的不用了，你们把心思放在研究上就好。”
郑志诚：“...好的老师。”
*
一天之内，季檬的情绪经历多次大起大落，把那束红玫瑰扔餐桌上，就回到卧室，坐在床上跟自己生闷气。
越想越气，主要是气自己。
可她又没有自虐倾向，静静坐了会儿，从衣柜里拿出一只半人高的泰迪熊，摆在床头，左勾拳右勾拳锤熊泄愤。
瞧瞧，自作多情了吧！
聚餐的时候就知道今天是教师节，回来在门口看到一束花，还以为是某些人送给自己的。
季檬一边捶着泰迪熊，一边在心里提醒自己要清醒一点！
她指着小熊鼻子开始骂骂咧咧。
“你内心戏真不需要这么多好吗？”
“沈鹤霄一开始领证就是因为不喜欢这些情情爱爱，想专注科研！人家又做项目又发文章的，你干什么了？”
“三个月了，你直播收益涨没涨？有没有认真工作！多反思反思自己！”
.....
越骂越起劲，以至于完全停不下来。
直到卧室的门被轻敲了两下，季檬的声音才戛然而止，心慌地转过头，轻咳一声：“呃...进——”
门被推开，她抬起头，对上沈鹤霄的视线。
他今天穿得很正式，大概是因为要开会。白衬衫、黑西装，还系了领带，整个人极其斯文又正经。
季檬的目光下移，他手里端着一盘绿油油的阳光玫瑰葡萄，晶莹剔透的，上边还挂着水珠，很新鲜的样子。
沈鹤霄茫然地看着屋里的画面，静了两秒才说：“...刚才去了趟超市。”
他没有往房间里走，只是把那盘洗好的葡萄放在桌上。
转身出去之前，问了句：“你...没事吧。”
不知道发生了什么，季檬盘腿坐在床上，跟一只巨大的泰迪熊面对面，一副正在促膝长谈的架势...
在此之前，还听到屋里有说话声，本以为她是在跟谁打电话...
季檬很虚假地笑了下：“没事啊，能有什么事。”
她看向桌面，“葡萄啊，谢谢，你快去忙你的吧，工作重要，买水果洗水果这种小事，以后我自己来就行。”
沈鹤霄低垂着眼眸，很轻地说了声：“好。”
顿了下，他又道：“我已经忙完了...之后一段时间都会比较轻松。”
季檬持续假笑，点点头，很敷衍的客套语气：“忙完了啊，忙完了好，多注意休息。”
沈鹤霄：“...哦。”
他迟疑着转头出去，随着清脆的一声门响，卧室里又只剩下季檬一个人。
季檬深吸一口气，然后缓慢地沉出来，抬起手，用力拍了下泰迪熊的脑袋，又胡乱揉揉自己的头发。
听着屋外渐远的脚步声，她隐约感觉，现在的心情比她的头发还要乱。
季檬整个人无力地倒下去，躺在床上一边发呆一边玩手指。
正好捏到无名指上新买的戒指，她又感觉心脏一抽，恨不得摘下来重新收回盒子。
刚做出一个要摘的动作，季檬停住手，摇摇头。
也没什么必要摘，反而是此地无银三百两，欲盖弥彰！
躺了许久，季檬准备从床上爬起来找点事做，手机上突然收到信息。
沈鹤霄：【想不想，看个电影？】
……
季檬攥了攥拳，戒备的眼神看着手机屏幕。
她再三纠结，问：【你想让我陪你看吗？】
过了会儿，收到回复。
沈鹤霄：【我们一起看。】
......
刚才反思和骂人的话大概都存到了那只泰迪熊的脑袋里，季檬看到“一起看”三个字，又很没有骨气地端着葡萄出了卧室，还顺手把头发整理好。
她晃晃悠悠走到客厅，若无其事地看向沈鹤霄：“看什么电影啊，出去看，还是在家看？”
那束倒霉的红玫瑰还原封不动放在餐桌上，红得十分刺眼，季檬撇撇嘴，收回视线。
沈鹤霄顺势看过去，解释：“今天教师节。花是学生送的。”
季檬坐在沙发上，不甚在意地语气：“我知道，教师节嘛。对了，沈老师教师节快乐。”
“......”
沈鹤霄走过去，在跟她隔着一人宽的位置坐下，不远也不近。
“在家看吧，你有想看的吗？”他问。
季檬往后靠了靠，打开电视，在视频软件上翻找着电影列表。
“你想看什么？”想到沈鹤霄的专业，她切到科幻片那一栏，询问的语气：“星际穿越？火星救援？”
沈鹤霄轻抿抿唇，低声说：“我都没看过。你随便挑吧。”
客厅安静下来，他们两人都坐在沙发上，同时看着正前方的电视片，周围只有季檬按遥控器时发出的很轻的响声。
季檬找了半天，最终还是没选择看科幻片。
她前两天正好刷到一部日本的剧情片，据说是温暖治愈的题材，画面也很唯美。
选好之后，季檬站起身，关掉了客厅里所有的灯。
电视屏幕很大，画质也很清晰，家庭影院的效果瞬间拉满。
重新坐回去，她不小心离沈鹤霄更近了一些，中间只隔了半人宽。
沈鹤霄转头看了眼，没说话，也将注意力集中在屏幕上。
**
故事从一个小男孩讲起。