“叫十五，拜师那天是十五，我就叫十五了。”

　　这名儿倒好记，章望潮听她口齿挺伶俐，她原是跟着戏班子的，再往前，许是年纪太小，也记不大清楚，因师傅打她打的厉害，就跑了。

　　章望生一直默默瞧着她，瞧她眼睛，鼻子，小胳膊小腿儿，光着的脚丫子黢黑黢黑的，他可真想抱抱她，他记得，哒哒答应过的，要他抱小妹回来，可哒哒都已经死了。

　　章望潮给了她几个杂面馍，让她走吧，章望生喊了声“二哥”，可十五这小孩已经抱着馍溜了，章望生便跟了出去。

　　天边挂着个细细的月牙儿，像指甲盖掐的个印子，不抵星子亮，什么数都作不了，村庄黑黝黝地卧在夜色里头。

　　十五坐在麦瓤垛里啃馍馍，她一天到两头只惦记着吃这件事，什么也不想。

　　章望生忍不住问她：“小孩儿，你见过我吗？”

　　十五眼睛定定瞅过来：“见过。”

　　章望生立刻觉得她就是小住儿了，肯定是，可十五很快说：“人叫你磕头哭你哒哒，你没哭，往一边看嘞。”

　　她人小，藏人□□缝里什么都看见了。

　　章望生这才明白她说的见过是什么意思，他有些失望，但随即给她找到了理由，她还太小，自然很难记得两三岁的事情。就是他自己，也不记得两三岁的旧事。

　　他被哥嫂叫回家，十五就睡在麦茬垛里了，月光黑黑的，照在她身上，她舔了舔嘴唇梦见自己捞着了一个大猪头。

　　章望生一晚上都在想着小住儿，他这个年岁，跟小孩子已经玩儿不到一起去了，可他想小住儿，希望能再见着她。

　　十五当真没走，天天赖章家麦茬垛里。

　　丧事办完了，日子还得过，生产队队长每天照例在月槐树下敲钟，提醒大伙该上工了。

　　章家就凤芝一个女人上工，章望潮要带课，望生要念书，哪里能挣够工分，一年到头来，还得倒贴队里，亏得章望潮有那十块钱代课费。章家早年光景在这方圆百里，那是数一数二，祖上出过举人秀才，到了章文良这辈，把家里土地、财物献了个干净，成了响当当的一个贫民，加上他平日为人和气，倒免了许多祸事，可不是相当家境的都能做到这份上，有人公审一枪给崩成了个血窟窿，身子还热乎着，那衣裳鞋袜，便给民兵扒了去。如今，章文良死了还能得一口棺木，有人抬，到底是积德。

　　章家人个个能识文写字，村里好些人的名字，就是章家秀才取的。章望潮兄弟两个，一个能当教书先生，一个高小毕业第一名考进了公社中学，都是极聪明的人。

　　十五自然是不晓得这些的，她只管把两只眼放章家烟囱上，等炊烟升起，就往人家篱笆院墙外站定了，这年月，谁家都难能随便多养一张嘴，更何况，章家跟十五非亲非故。

　　章家人耐不住十五那双眼这么盯着，给她口吃的，也知道越这么着，她越来，直到有天，十五伸手接碗的时候喊了声“妈妈”，凤芝脸红了，她才二十岁，没孩子呢。

　　碗里其实东西少的可怜，无非是杂面片子，撒了把野葱，加点盐巴，十五哧溜哧溜喝了个精光，舌头又在里头舔一圈儿，压根不用刷，碗底精光锃亮。

　　她跟凤芝说：“妈妈，我会割猪草，还会唱大鼓。”

　　凤芝臊得不行：“哎呀，我不是你妈妈，别这么叫人啊。”结婚快两年了，这肚子不见动静，本就是心事，被十五这么一叫，凤芝觉得又羞又躁。

　　十五觉得人家并不烦她，等再来，章家门口多了一筐槐花。那样嫩那样好的槐花，刚能入嘴，十五夜里上树给捋了下来，满满一筐，抢在了月槐树公社所有人前头。

　　章望生每天跟二哥要走半小时到学校，出门前，看见了这槐花，艳绿艳绿的叶子托着白的花瓣，鲜得很呢。槐花旁边，竟躺了几条死田鼠，十五把那尾巴一提溜，讨好地瞧着这兄弟俩：

　　“我抓了五个田鼠，就有五个尾巴，都给你们。我可会逮田鼠了，我还会割草！”

　　社员灭鼠，上交尾巴数也要记工分的，天晓得这小娃娃怎样摘的槐花，又怎样去捉的田鼠，章望潮有些吃惊，看了看她，果然没穿鞋的脚丫上有几个红红的口子。

　　“你识数？”章望生主动回应她，一直瞧着她的小脸蛋，她看着就机灵，太像小住儿了，小住儿两岁就识数了，能背一段《千字文》。

　　可十五不怎么搭理他，只热乎乎看着章望潮，她什么都懂，晓得当家的是这个男人。

　　章望潮跟凤芝简单说了几句什么，对十五笑笑，带着章望生朝学校去。

　　“二哥，你打算怎么办？”章望生问他，章望潮年前受了寒气，眼见春天都一点一点老了，还会咳，章望生便摸了摸他的袖子，“二哥。”袖子上缀了老大一块补丁，可被洗得干干净净。

　　章望潮脸白，咳的红了：“我也不知道，多她一张嘴，受累的是你嫂子。再说，我们也不知道到底是谁家的孩子，她父母会不会在找她。”

　　章望生不吭气，他明白，嫂子跟着生产队，什么活儿都得出力气，春种秋收，挖塘扒河，家里那点自留地还得顾上，嫂子秀秀气气一个人，像男人一样出力气。

　　只有放假了，兄弟俩才能帮家里唯一的女人挣工分，可两人一起干力气也顶不上狼孩那样的一个，用老人的话说，这两兄弟是天生吃书生这碗饭的。

　　章家不是没出过这样的人物，民国十几年，章文良的大哥便去了上海念书，后来又留洋，等到建国前夕不晓得跑哪里去了，不知踪影。既然没了音讯，家里便默认是死在了外头，兵荒马乱的，死人最不出奇。

　　两兄弟下学回来，十五已经帮着凤芝烧锅了，她年纪小，干活却麻利，树枝枝往膝盖上一折，噼噼啪啪，把个灶膛子烧得红旺旺的。十五一边烧，一边说：“我不叫你妈妈，那叫什么呀？”

　　凤芝和面呢，往锅里贴高粱面饼子：“就……就叫大姐吧。”

　　十五说：“我想喊你妈妈。”她只记得“妈妈”这么个称呼，妈妈长什么样，是丁点记忆都没有。

　　凤芝扶着酸了的腰，手背蹭了蹭头发：“哎呦，我哪能有你这么大的姑娘啊。”

　　十五怏怏塞了把干枝，凤芝不愿意当她妈妈呢，她想要妈妈，凤芝看着可亲了，却不是她的妈妈。她想着，叫了妈妈不会赶她走了呢。

　　“我也能挣工分。”十五挺认真地跟凤芝说，凤芝笑了，“你多大点姑娘？”

　　“真的，我能割草拾粪，还能抓田鼠，我挣的工分都给你。”

　　凤芝慢慢不笑了，她没法看十五那双亮亮的眼，热气腾腾的，逼着人没法看。她岔开话，说柴火烧太旺了。

　　晚饭是高粱饼子，蒸槐花，槐花又软又香，点了盐巴，浇了辣椒油，裹着这一春地地道道的味儿。

　　十五端着瓷碗，瓷碗上画着火红的小金鱼，可漂亮了。她识趣地跑外头坐着，抬头就能瞅见月亮，月亮大了，月亮孤孤单单挂在那里，就一个，她也是一个。

　　章家人在商量拿这小孩怎么办，说也好笑，怎么就认准自己家门了呢？章望潮在跟凤芝商量着，他说话斯文，从不粗声大气，凤芝说，你拿主意就好了，我都听你的。

　　月光照在人身上，章望生坐在月光里吃槐花，槐花一入嘴，他突然就想起了哒哒，哒哒病了很久，吃了许多苦，夜里头难受狠了就低低地叫娘。章望生一吃槐花，什么都想起来了，哒哒在的每一个白天每一个夜晚，都忽的压在了脊背上，章望生眼睛眯了眯，月光成道道银针，往四面八方参差不齐地射了出去。

　　他希望哒哒在天之灵，能让小住儿回来，等他抹两把眼睛，听二哥说：“望生，你把十五叫进来。”

　　章望生心里抖了抖：“二哥……”

　　章望潮道：“去吧，去把那孩子叫进来，我跟她说说。”

第3章

　　章家决定要收养十五了，其实也不算，给口吃的，等她父母找上门要叫人领走的，可要是一直没人找呢？还是给口吃的，只要不是三五年前那光景，日子总能捱下去。

　　“你打南边来是不是？”章望潮记得她这话，十五可激动了，她大概是瞧出点什么苗头了，嘴巴特别甜，问什么，说什么，等章望潮问完，她赶紧道，“我就往北边走，一直走，走着走着就到你们家了。”

　　章望潮觉得她挺可爱的，确实像小妹，这点似曾相识的感觉叫人伤怀，他想了想，说给十五再取个名儿。

　　“给你弄个新名儿好不好啊？”

　　“好！”

　　“叫南北吧，这名儿大大方方的。”

　　十五听不出什么大大方方，但章望潮说话和和气气，一点不凶，她心里高兴，晓得用什么模样讨好人，小脸子全是笑：

　　“那我就叫章南北啦！”

　　这下章望潮可愣住了，他也就是二十出头的后生，看十五说得认真，生怕她要喊自己哒哒，只能说：“你有自个儿的爹妈，不能跟姓章。”

　　十五失望哦了声，她眨巴眨巴眼，说：“我找不到爸爸妈妈了，能先姓章吗？人都有姓，我没有。”

　　章望生在旁边听好一会儿子了，他听了这话，心里头一阵难受，跟嫂子对视了一眼，嫂子平时很疼爱他，晓得他喜欢十五，想留十五住家里，因此说：

　　“跟着望生叫吧。”

　　章望潮也不愿使一个小孩子伤心，笑着说：“那就先姓章，跟着望生叫二哥叫嫂子。”

　　十五立刻叫人，还晓得叫章望生“三哥。”

　　章望生被这一声三哥叫得寂寞极了，他不晓得自己怎么了，不像小时候那样简单，高兴就是高兴，不高兴就是不高兴，他现在总是想的很多，有些莫名的情绪。哒哒不在了，最亲的人就是二哥和嫂子，现在多了小妹，他真是快活，可快活地竟然想哭。他还记着自己的九岁，一个永永远远的九岁。

　　月槐树很快都知道章家多了个小娃娃，马老六逢人就说，先头以为是个小子呢，原来是个闺女。马老六关起门来跟媳妇说，章家人心地善，那小闺女偷吃猪油，换旁人早打一顿赶跑了，日子不好过啊，又多了张嘴！媳妇说，哎呦，又不是你多个闺女，操啥心呢？

　　槐花捋完了，转眼到五月，春天可真老了，三月里的那点绿芽芽现在都漫到了天涯海角，到处都是绿的，独独麦穗开始泛黄了。南北人太小了，哪里真的能去挣工分，她跟着周末不念书的章望生去挖野菜，来这个家不久，她已经跟章望生混熟了，章望潮是大人，是长辈，可章望生是大的男孩子，她感觉不一样，很快就更亲近章望生了。

　　风有点热，天上的云朵遮挡住太阳，撒下片片影子，南北追着影子乱跑，不大老实，刺儿菜开了花，很美丽，南北掐了一朵放嘴里嚼，章望生本没怎么留意，她是小孩子，自然爱玩儿，也不指望她能干多少活儿。

　　野菜也不是那么好挖的，打过春后，田地里，山坡上，土路边边就没少见着人，挖荠菜，挖婆婆丁，掐香椿头，掐野豌豆苗，刨狗儿葱，给生产队的兔子割苦莴苣……但凡认识的，全都片甲不留。章望生埋头挖着马齿苋，肩膀被人拍了下，他回头，瞧见南北正张嘴往外哇哇吐血水。

　　“你这是吃了什么啊？”章望生脸一下白了。

　　南北皱着脸：“我快死了吧……”

　　说着吐的更多，都要吐到章望生身上去了，章望生把手里家伙一丢，背起她顺着小路往回跑，南北在他后背颠啊颠，颠的她怪难受的，章望生手长腿长，跑起来可快了。

　　“骗你的，骗你的！快放我下来！”南北使劲捶他后背，叫唤不停，从他背上硬往下滑。

　　章望生气喘呼呼把她搁下，她呸呸呸几下吐完，伸了伸舌头：“我吃的刺儿菜！”

　　章望生问：“刺儿菜怎么是红的？”

　　“它开的花呀！我吃的花！”

　　“刺儿菜怎么能吃花呢？”章望生觉得她可真皮，不过，他是真不晓得刺儿菜的花吃到嘴里会有红红的汁，“你干嘛吓我？”他头上都淌汗了。

　　南北也不知道，她说：“戏班的程师傅快死的时候就吐红血，吐了好多，吐完就死了，我学他玩儿想吓唬吓唬你，看你害怕不，你真的害怕呀！”

　　死这个事，对于十三岁的章望生来说是敏感的，他白净的脸被晒红了，红一阵，白一阵，像桃花套着李花。他不爱听人说死，但他没办法跟南北发脾气，她小孩子，不懂那是什么，当成好玩儿的事。

　　他又疑心怎么小孩子不怕死这个事儿，他怕得很，也晓得人死前要遭罪的，人不人，鬼不鬼，真是太难受了。

　　“你在戏班学会唱戏了吗？唱的什么？”章望生看她好好的，接着挖马齿苋。

　　南北有点卖弄的意思，立马摆正身形：“我会唱，可这儿没简版也没鼓，我怎么敲鼓，怎么打简版！”

　　章望生逗她：“没事儿，你就唱一段我听听。”

　　南北想了想，清清嗓子，先模仿敲鼓的声音噔噔噔拐了几个弯，这才起唱：

　　“这唱的是，山照青松松照山，山一山里边都藏洞，洞里边藏古仙，人要是想见洞能相见呐，这个人想见仙，这都万万难，”她一口小白牙，落到“难”字上，弯弯的眉毛皱得跟大人似的，看笑了章望生，南北忽然变成个很夸张的表情，“白煞在这修炼八百载，贪恋喽，贪恋红尘配许仙。”

　　章望生在心里重复这句“贪恋红尘”，觉得唱词很美：“你知道这唱的什么吗？”

　　南北说：“我唱的是白蛇青蛇，还有许仙，你没听过吗？”

　　章望生当然听过这个故事，南北掰着手指头：“白蛇修了八百年才遇见许仙，我修六岁就遇见二哥嫂子还有三哥了！”

　　这都什么跟什么，章望生直笑，不晓得小孩子脑子是怎么运作的。

　　“你还会唱什么？”

　　南北摇摇荡荡的：“我嗓子干，不想唱了，想喝水。”

　　章望生听她吵着渴，把水壶拧开，南北抱着就喝，喝的一脖子一前襟都是。她见衣裳湿了，连忙用手去蹭。凤芝把自己的旧衣裳改小，给她做了小褂小裤。南北像是个要饭的，身上脏死了，又臭不拉几的，一头虱子，凤芝给她逮得脖子酸，在院子里烧了热水，整整洗了三遍，才把人给洗出个原模原样来，南北不黑的，白白的脸，红红的小嘴，就是头毛稀疏，不晓得长大能不能茂密起来。

　　她喝完水，又吵着累，章望生叫她坐树下头等，南北总踅摸着吃点儿什么，她饿的快，一双眼滴溜溜乱转，瞧见树上有个鸟窝，把鞋一脱，她也不爱穿鞋，几下上去了。

　　章望生见她上树，昂头说：“你可别摔下来，小心点儿。”

　　南北得意洋洋：“我早就会爬树了，才摔不着呢！”

　　鸟窝里有鸟蛋，大鸟不在，南北抓了一个朝边上一磕，仰脖子吸溜进去，连磕了三个，才想起来底下还有个章望生，她舔舔小嘴，恋恋不舍地把最后一个鸟蛋拿手里，下树给了章望生。

　　“这个给你吃，可好吃了。”