周泊谦站在门口迎接宾客的恭喜。
江敏见到儿子，脸上雀跃难收，但在电梯口稍稍顿足，将棠昭一掩，忽然问她：“泊谦这件西服帅不帅。”
棠昭自然是夸：“帅的。”
站在宴客厅门口的青年闻声回眸。
周泊谦长得清瘦文气，没有丝毫他弟弟身上的倜傥感，浅浅的凛然，配深深的正气，他穿垂坠面料很好的西装，里面是白色衬衫，没有领带或领结，衬这样一张斯文秀气的脸，却不多不少很干净。
“好棒。”江敏温温柔柔地笑着，扶着他的肩膀，稍稍踮脚，小声说了一句，“你是妈妈的骄傲。”
她声音很轻，但棠昭听见了。
不过周泊谦折身对他妈妈说了什么话，就被人流的重音卷走了。
周泊谦看到了棠昭，越过江敏，跟她说：“我领你过去。”
棠昭给他准备了一个红包，是和爸爸妈妈商量过后的意思。
“泊谦哥哥，恭喜你呀。”
递过去的时候，周泊谦一愣，然后说：“你还真是图方便。”
他随口接的茬，自然没什么恶意，但这话说得棠昭有些尴尬。
他是不是想要礼物？
也对，虽然都是心意，红包这种东西就显得太官方老成。
棠昭结巴一下：“我、对不起啊，我不知道你喜欢什么，我觉得送红包万无一失，你拿钱去买你喜欢的东西一样的，对吗。”
周泊谦笑了，没真的责怪她，“很有道理，谢谢。”
周泊谦见她脚步吞吞，怕她走丢，便往后拉了一下她的手腕。
棠昭回缩，他便扯了个空。她略有自责地想，真不是故意的，有许多的举动，都是下意识。
周泊谦收回了手，也没回头看她。
“周维扬今天没有来吗？”棠昭环顾四下。
“他学校有点事，好像是考试吧。”
棠昭心中一沮丧。还以为他肯定会来的，就没提前问，现在才想起来发个消息给他。
周维扬回：你多吃点，把我的份儿也吃了。
棠昭看着这个消息咧开嘴巴笑的时候，台前响起了男孩子清唱的歌声。
周泊谦不是很擅长唱歌的人，今天不过赶鸭子上架，被人起着哄，不得不表现一下他为数不多的才艺。
他唱了一首歌，叫《生如夏花》，棠昭被歌词吸引着，抬头看了一眼周泊谦。
“我是这耀眼的瞬间，是划过天边的刹那火焰。
我为你来看我不顾一切，我将熄灭永不能再回来。”
这歌在她印象里应该是精彩热烈的，生如夏花的绚烂，却被他唱得如同死如秋叶之静美。
周泊谦的嗓音适合唱低柔情歌，缱绻而破碎，像一泼冰凉的茶水，将歌里的生机勃勃都湮灭了。
吃完饭，棠昭是被周泊谦送回学校的。
路上她很安静，跟他待在一起，棠昭早就安静得习以为常。
周泊谦平时也不常跟她闲聊，见她不语，今天却打岔一句：“在想什么。”
棠昭摇头：“没啊，在发呆。”
他默了默，接着又问：“你喜欢他吗？”
她轻愣。
很快反应过来他在说什么。
她倒是也坦诚，淡淡地应：“挺喜欢的。”
“你喜欢他什么？长得帅？”
这个问题，也不是不能认真回答，他要真想知道，棠昭可以跟他聊很久。
但此时，他唐突尖锐的姿态反而不像周泊谦，这样的语气告诉她，他并不是在要一个答案。
棠昭莫名觉得这短短的回程路，他们走得好压抑。
“我觉得他……”她随口诌了个答案，“他挺有责任心的吧。”
周泊谦琢磨了一下这个词，淡声问一句：“我没有吗？”
“……”
棠昭忽然明白过来，她这一刻的存在更像一种工具，用来刺激人，还是点化人，就在她的一念之间。
棠昭放弃她的个人情绪表达，露出一副哄人的笑：“你也很好啊，很温柔很懂事，成绩还好，长得也很帅。”
“没事儿，随便聊聊。”周泊谦看出她的局促，也笑起来，“你这么紧张干嘛。”
前面正好是红灯路口，周泊谦停了车，说完这话，突然哪儿作痛似的，低头伏在了方向盘上。
棠昭顿时察觉到他的不对劲：“怎么了哥哥？”
他摇着头，沙哑开口：“有点不舒服。”
“哪里，”看他捂着心口，棠昭忙问，“心脏吗？”
他没说话。
“需要我打120吗？”
周泊谦又摆摆手：“老毛病了。”
老毛病？她一时困惑，他看起来挺健康，能有什么老毛病？
棠昭的手机都拿出来了，手腕即刻被他握紧。
“没事，今天是个好日子。”
……打不打120和好日子有什么关系吗？
“真的不用吗？”棠昭取了纸巾，帮他擦一擦脸上的汗。
周泊谦攥着方向盘的手指都在发白，过了会儿，他说：“好了。”
然后冲她笑笑：“谢谢你啊。”
目的地就在前面。
棠昭下了车，说：“不用，我也没做什么。”
周泊谦，她第一次听见这个名字，自动关联的词语，是淡泊、谦虚。
但棠昭后来发现，他更喜欢用作自我介绍的词，是停泊。
停泊的泊。
在这路远马亡的人间，逆水的舟太需要能够停靠休憩的港湾，哪怕只是片刻。
-
在入学之前，棠昭还不知道，在学校的第一个学期，将会成为她接下来人生里最安逸朴素的一段时光。
大学校园那些入场的新鲜事其实吸引不到她，对棠昭来说，最新鲜的是和周维扬谈恋爱。
他永远新鲜，让她乐此不疲。
他受欢迎，仍然受欢迎。天南海北的“女朋友们”又开始排队。
棠昭没那么担心，因为周维扬从来不藏着掖着，各大社交软件上都散发着“已有爱妻”的信号。
不过除了拍戏，她不是喜欢抛头露面的人，没有允许他放自己的照片在公共平台。
很快，北京又迎来冬天，早早地下了两场雪。
那天在剧院排了一出话剧，结束时已经日落西山。
白天周延生就给她发了消息，让她今天回家吃饭，说泊谦会去学校接她，棠昭就让朋友们先离开了。
周泊谦来接她——她已经习惯了这件事。
一个接，一个被接，谁也没有多余的期待，不过都是例行公事。
棠昭往外走的时候在想，好像所有人都在撮合他们两个，真的有那么般配吗？外形般配，还是哪儿配呢？
难不成仅仅是因为当年指腹为婚的玩笑吗？
也是为此，她没有说出口的原因之一，在乖乖女的人设之外，是为了维持这微妙的平衡，让家里人都习以为常的平衡，她才选择隐瞒和周维扬恋爱的事。
她突然就理解了周维扬之前的沉默。
如果不能保证所有人都笑着接受，让家庭的其乐融融延续下去，反驳总不是一件好事。
她到剧院门口，从高高的阶上下去。
棠昭已经习惯在北方的雪天不撑伞了，鹅毛大雪落她满身。
正要去找周泊谦的车。
她低垂的视线先撞上了一个大大的奔驰车标。
然后看到车牌。
棠昭掀开羽绒服的帽子，喜出望外地跑过去。
周维扬倚在车门口，在雪里等她。他的第一辆车是大G，他老爸送的成人礼，在稀薄的日光里散发着冷感光弧，帅死了！
周维扬环着手臂等得松懈，微微抬着下巴，额发被冷风掀起，露出光洁的额头和英挺的剑眉，怕雪光伤眼，他戴副墨镜，一身黑色，靴子点地，看见她捧着花过来，刚刚微掀的唇角又抿成直线。
周维扬接过棠昭手里的花，不咸不淡地说一句：“又变成万人迷了。”
其实这花是女孩子送的。
“你不也是？”
棠昭上副驾的时候，看见插在车窗上的一张爱心形状的便签。
上面写着：周同学你好，我是今天坐你前前前面的女生哦，可以交个朋友嘛，我的电话138xxxxxxxx。