一天下来, 她总是心神不宁。
临下班，一个同事趴在办公桌上哭得很凶，她今天被客人点着鼻子骂了一顿, 话有些难听, 她就跟客人吵了，然后给客人投诉了。
公司的处罚在傍晚通知下来，女生知道自己犯了大错，仍是感觉委屈极了。
很多客人以为sales脸上没笑容，是看不起人, 实则不然，是被业绩压到笑不出来。
大家都有一样的经历, 覃惟也有点被波及到了情绪，只能安慰她：“已经发生，你不在意它它对你的影响就这几个小时，你若是总在意, 就会持续影响着你。”
晚上要和周珏见面, 覃惟下班前坐在厕所的马桶上，迫使自己冷静下来, 不能把这种低落的情绪带到约会里去。
又忽然被自己逗笑，她像是赶场子串戏。
从楼上下来，她的双手抄兜里，视线在黑夜的霓虹里逡巡，锁定熟悉的车辆迅速跑了过去。
她敲了下他这边的车窗。
周珏把车窗降下来，语气清冷地说：“你迟了五分钟。”
“……”
是在指责她吗？覃惟不知道是不是自己的错觉，他的态度有点……奇怪。
不过她也没有过分在意，在原地站了几秒，没有立即到另一边上车，手在大衣兜里掏了掏，掏出一支粉色的玫瑰花出来，递到他面前，笑眯眯地道：“哥哥，买支花吧。”
“买花做什么？”周珏被她这忽然的举措，弄得也有点愣。
覃惟歪脑袋趴在车窗上看着他，“谁知道呢，也许，可以送你的女朋友啊？”
她是如此闹挺，周珏勾了下唇，拿手机给她转了笔账，正要把花拿进来，她却不放手了。
“要赖账吗？”他问。
也没有想赖账，覃惟只是忽然想到一件事，在他的家里从来没有见过花或者植物，不晓得他是不是花粉过敏。
于是她把手往回撤了，像在故意逗他，“不是让你送给女朋友？你不送给我吗？”
“骗子。”周珏伸手捏了她的脸，用了挺大的力量，覃惟都感觉痛了，“上车吧，还是你想继续在风里冻着。”
覃惟终于跑过去上了车，把花随便丢到后座。看起了手机，刚刚他给自己展示转账，她没有看清楚，以为是百或者千，却没有想到后面竟是四个零。
他也太大方了，她只是想逗他开心而已。
已经收了他这么多昂贵的礼物，也不能清高地说忽然就不收这点钱。这些钱对别人来说很多，对他来说不过是一顿饭而已。
覃惟自然地把钱收了，感受到后面一股推背感，他把车子开了出去。她略一挑眉说：“你明天需要早起吗，我要定酒店咯？”
这句话里性意味明显，接下来的几个小时会发生一些事。
周珏一时没说话，看神情是在思考着什么，
突然，她的手机界面自动跳了画面，有人打电话进来，是个陌生号码。
覃惟以为是自己刚刚浏览程序留了信息，酒店打来的，她不喜欢如此被侵犯隐私，却还是接了，“喂？”
电话那端有些杂音，没人说话。
“您好？”她皱着眉，又问了一声。
长达十秒的等待之后，对面的人终于肯出声，他的声音又低又消沉，这么多年过去了，覃惟依然能听出来。
“我接受不了你和别人在一起。”
此时覃惟的心脏狂跳不止，白天她一直担心他会发疯地找自己。这会儿刚沉溺于对今晚的期待中，没再担心了，却猝不及防地给了她一击。
她下意识看向周珏，他在专心开着车，似乎没有听见电话那头的声音。
覃惟突然很生气，她为什么要感到害怕？她又没有做亏心事，出轨的人也不是她，她现在只是不想让前任来打扰自己平静的生活而已。
“接受不了，你就去死。”她轻声而短促地说了这么一句，把电话挂了，号码也拉黑。
车内突然安静得吊诡，好像，她的呼吸急促一分都能被他察觉。
目前事情的发展也很疯癫，她在现任身边，接着前任发癫的电话，说没办法接受他们在一起。
可是，他怎么了解的？
覃惟知道，就算他没有听清楚电话里的声音，肯定也听见了自己的那句素质低下的话。而他此时的沉默，是在思考她这人的人品如何呢？还是在猜测与她通话的人是谁？
在面对他的审视时，她的心理素质并没有那么好。
“为什么对你的朋友这种态度？”他果然问了。
“没事。”
“你们吵架了？”
覃惟不想回答这个问题，是或者不是，答案都不正确，因为问题本身就不对。她换了一个话题，“我选了几个酒店，你要不要看看喜欢哪一家？”
“你和我在一起，目的就是去酒店？”
“啊？”难道他今晚不和自己待在一起吗？“你要送我回家？”
周珏选择不回答她这个问题，覃惟有些莫名，如果他今晚没有兴致跟她在一起的话，也不必勉强，没意思，她也没有那么想和他做。
覃惟好不容易调动起来的情绪一下子降至原点，她也不说话了，玩起了手机。等再抬起头时，发现眼前的路不是去她家的。
眼前的建筑物，是他家。
周珏把车拐进地库，停好，对她说：“下来吧。”
她已经一年没有来这个地方了，跟着他上楼的时候，她的脑袋晕晕乎乎，于是伸手摁了摁自己发涨的眼皮，手却被他抓走了。
站在门前，他站在她的身后，捏着她的手腕落在锁上，在她耳边问：“还记得么？”
哦，她是知道他家的密码的，原来，他换掉她这个小时工以后竟然没有换密码。
她的记忆力不错，但仍是输错了一次，冰冷的女声提醒。
“再试一次。”他耐心地说。
“哦。”
“叮”一声门，第二次总算输对，覃惟也松了一口气。
周珏进门换了鞋，覃惟愣在门口看着他的动作。
她曾经进出过他家无数次，但也只有一次是和他共同存在这个房子里的。现在过来，是他要向她开放私人领地了吗？这代表着什么呢？
“进来。”他说。
覃惟穿着长靴走进去，在别人家动作有些拘谨，她不知道要换什么拖鞋，之前倒是有一双，但是被她放完狠话就丢进垃圾桶里了，想起来还挺尴尬的。
周珏给她拆了一双全新的拖鞋，丢在地上，又指着一个房间说：“里面有浴室，可以洗澡。”
覃惟点点头，没有立即去。一些藏在记忆深层里的东西又被扯了出来，是陈瑾给她透露的信息，关于她兼职的这家雇主的习惯。
冷漠，严苛，没人性。
这个房子里的一切格局都没有变化，只是陈设更新了。开放式的厨房，连接着客厅和餐厅，空间很大，灯光却异常昏暗，橱柜下面有一个电子屏幕，模拟着壁炉的火苗，一跳一跳的。
她也跟着心惊肉跳，有点害怕，跟在他身后，“你不会把我骗进来杀了吧？”
周珏回头打量着她，“你身上哪儿是值钱的？”
“你没听说过吗？人的身体就是，聚是一团屎，散是满天星。”
“什么？”
“哦，我的意思就是人的身体器官很值钱的，心啊，肝啊，肾啊这些……”
“我只对正当生意感兴趣。”他揉揉她的脑袋，然后松开手，去拿了支酒出来，倒了一杯放在桌上，“你是想陪我在这里喝点，还是现在去洗澡？”
“你干嘛催我去洗澡？”
“你不是很急？”
被他这样说，覃惟挺无语的，却也是实话，刚下班的时候她十分急切，想要投入一场气氛温柔的约会中，把所有烦恼的事抛诸脑后。
“好吧，我去洗澡了。”
覃惟脱下外套放在他手里，自己去了房间。这间屋子应该是他的卧室。没有多余的家具，只有一张大床，深色的床单，床脚有一台落地灯，正亮着幽暗的光。
她快速洗完了澡出来，房间里的温度适宜，她只围一条浴巾也不冷，走近了才看见床头上面放着穿西装的玩偶熊。
是她送给他的，被他摆在床头，和他房间的风格挺不搭的。
覃惟有点儿开心，拿了下来，抱在怀里揉搓几下。
周珏进来看见她的样子，眸光闪烁，已经做过几次，她知道那代表着什么意思，脸上爬上些许赧然，对他说：“你竟然把这个熊放在卧室里了。”
“我先去洗澡。”他没有回答她，也去了浴室。
等他出来的时候，她已经自觉地坐在床上了，怀里还抱着小熊，脸贴在上面亲亲嘬嘬。像个还在玩娃娃阶段的小女孩，跟自己的玩具角色扮演。
“你能给我找一件睡觉穿的衣服吗？”她什么都没带。
周珏把擦完头发的毛巾丢在地上，顺势还关掉了床脚的落地灯。
“不用穿了。”他说。
室内迅速陷入极度的黑暗，什么也看不见了，覃惟有点慌，抱紧了怀里的小熊。很快，小熊也被人强硬地扯走了。
微凉的手指抚上她的脸，还有脖子，她打了个寒颤，在黑暗中摸索着去够他的身体，想抓牢一些什么。
蓦地，身体一凉。
刚要去拥抱，就被摁下了，她没有反抗的力气，紧接着又被调转了个方向。突如其来的进入，毫无准备。
他这次并没有对她进行一些事前的安抚，比如亲亲她，抱抱她，覃惟感觉到疼痛和无助，人在陌生的环境里本就容易恐惧，又被这样对待，她的眼泪都快要掉下来。
他答应过她的，她不喜欢他冷漠，那么以后他就不会对她冷漠。
可是痛过之后，一些感触又是如此的真实，让她忍不住发出细碎又羞耻的声音来，手在身前胡乱地抓了一把，摸到小熊的西装。
“乱动什么？”他重新抓住她的手，摁在枕头上。
“小熊……”他们正在做的事怎么可以被小熊看见，她想帮它翻个身。却没能如意，小熊被人一下甩了出去，拍在地板上。
“你这么这样？”他不仅对她没耐心，连一只玩偶都容忍不了了吗？
覃惟意识到一件事，他在对她发脾气，在惩罚她，怪不得从见面开始，她就觉察出不对。
虽然她不知道自己做错了什么，却也心虚不已，只能沉默。
周珏亲住她耳后的皮肤。