低头啜了一口咖啡，沈清央回工位继续工作。
五点多钟的时候，电脑上冒出一条微信消息，来自家庭群聊，点开是方琴说今晚她和徐教授不在家，要他们兄妹三人自己解决晚饭。
先回应这条的是徐行恪：[我今晚有应酬，也不回去。]
方琴艾特了她和徐行知。
沈清央在键盘上打字：[不用管我琴姨，我在律所附近吃。]
关掉群聊，沈清央顺手去摸马克杯，里面冰凉的液体已经见底，满屏密密麻麻的文字和数据看得她有些头痛，于是去和蒋姝搭话：“你今晚加班吗？”
蒋姝手上文件翻飞，摇头：“再加我就要猝死了。”
沈清央笑了一下。
捏捏肩膀，她靠在椅子上摸出手机给孟希发信息：[下班之后一起吃饭吗？]
过了两三分钟，孟希回了一个哭脸的表情包加一句话：[吃不了，我被拉去商务应酬了。]
沈清央回了她一个表示同情的小黄脸。
也不想再问别人了，下班之后沈清央独自加了一小时的班，然后收拾东西坐地铁回家。
她不太喜欢一个人吃晚饭。
这种不喜欢源自于小时候，沈父工作忙，经常加班，父母离婚后每次放学回家，只有她自己。
家务阿姨做完晚饭就会离开，于是她每晚都自己吃饭，然后洗漱写作业睡觉。
偶尔周末，沈父不加班，会带她外出去餐厅和游乐园。
淡淡失落的情绪一晃而过，并没有在心里留下很重的涟漪。
回到徐家，沈清央先在手机上点了一份外卖，备注放在门口，而后便抱着衣服去浴室洗澡。
偌大的房子空旷而寂静，只有她一个人在家，沈清央索性把手机带进浴室，边听音乐边洗澡。
热水冲刷过身体，白皙的皮肤微微泛起红，她关掉花洒往头发上涂发膜，刚涂到一半，浴室的灯突然忽明忽暗地闪了两下。
而后，整个浴室和卧室瞬间陷入黑暗。
……
沈清央在原地懵住。
-
北城晚高峰拥堵。
原本半小时的车程拉长到一小时，徐行知耐心几要告罄，中途，他转道去超市买了些东西。
停车时，在家门外遇上来送外卖的外卖员。
“沈……尾号0715的沈女士点的外卖。”外卖小哥抬头确认了眼门牌号，十分肯定地说，“备注说放在门口。”
徐行知从车窗里伸手：“给我吧。”
外卖小哥有些犹豫：“您是……”
徐行知手晾在半空：“我是她哥哥。”
外卖小哥踌躇：“我还是打个电话问问吧。”
电话很轻易便打通，沈清央在电话那头听见外卖员说的她哥哥，沉默了下，而后说给他吧。
徐行知把车开进去，拎着外卖下车，从庭院外看徐家别墅一片黑暗，他疑惑地皱了下眉，用钥匙打开门。
外卖搁在玄关矮柜上，他伸手开灯，按了几下都没反应。
楼梯处传来些动静，徐行知绕过玄关，地上出现一抹亮光。
他抬头，看见沈清央裹着白色的浴袍从楼梯上下来。
亮光来自于她手里的手电筒，年轻姑娘身形纤瘦，浴袍显得格外宽松，头发也用浴帽包了起来，秀致锁骨与柔嫩的脖颈都暴露在稀薄的月光中。
徐行知脚步稍顿。
“哥。”沈清央也停在楼梯扶手处，音色微微迷惘，“我洗着洗着澡，灯突然灭了。”
而且不止是浴室，所有的灯都打不开，她摸黑披上浴袍，就接到了外卖员的电话。
几步之外，男人站在黑暗里。
“应该是跳闸了。”片刻后，徐行知淡淡出声。
沈清央莫名松了一口气。
她身上还黏黏的，头发和沐浴露都没有冲净。
徐行知脱了西装外套，丢在沙发上。她落后他几步，跟着他往玄关那去。
“手电筒。”
沈清央递过去。
她靠近，空气中浮起湿漉漉的幽香。
徐行知眼皮都未抬，握着手电筒推开电闸箱。
他的袖扣没解，只是随手向上扯了下衬衫，袖口布料收紧，露出一截精瘦嶙峋的手腕。
青筋脉络根根分明。
视线扫到，沈清央眼皮垂下。
没一会儿功夫，徐行知推回电闸箱，再按玄关开关，暖黄色的走廊灯亮起。
她肌肤的色调也从冷白变成象牙质感的暖白。
“好了吗？”沈清央不太确定地问。
“嗯。”他把手电筒抛回给她。
“那我先去洗澡。”走了几步，沈清央又回头，轻声问“你吃过晚饭了吗？”
徐行知从冰箱里拿出一瓶冷水：“没有。”
“……”
他转身：“难道你的外卖有我的份吗？”
沈清央指腹捏着浴袍褶皱：“我以为你不回来吃饭。”
徐行知的目光看过来，语气漫然：“你以为？看来你比我秘书都了解我的行程。”
无非是看另外三人都不在，默认了他也不会回来而已。
徐行知懒得同她做这些无谓的口舌之争，冰雾在掌心化开，缓解了些许燥意，他视线从她身上收回：“去洗澡吧，洗完下来吃饭。”
半个小时后，沈清央从楼上下来。
长袖长裤睡衣，白色棉质布料，吹干的长发柔顺垂着，她弯腰解开餐桌上的外卖打包袋，鼻尖嗅到厨房里飘来的牛排与迷迭香香气。
走过去看，徐行知在分切煎好的牛排，这一次袖口解开，衬衫卷至手肘，小臂肌肉纹理分明。
好香。
锅里还炖着番茄肉酱面，另一边水晶碗里是拌好的蔬果沙拉。
沈清央已经忘记自己外卖点的是什么食物。
他准备的明显不是单人份，她主动去橱柜里取出了两个碗，打开煮意面的小锅，热腾腾的香气扑面而来。
徐行知看着她非常自觉地分了两份出来。
他把牛排和沙拉端到外面餐桌。
只有两个人吃饭，二人相对而坐，冷掉的外卖被沈清央推到了一边，她低头咬了一口牛肉，外焦里嫩，煎的力道不输外面餐厅。
徐行知的厨艺比以前更好了。
过去的那些年里，家里没人的时候，他偶尔会去厨房给她做东西吃，她九点后爱吃夜宵这个坏习惯就是被徐行知养出来的。
沈清央挑食，不喜欢洋葱，不喜欢蒜味，也不喜欢香菜。
聚餐时照顾朋友心情，她不会说，但自己吃饭的时候会避开。
徐行知很不喜欢她挑食，但做东西的时候还是会剔除掉她不吃的配菜。
沈清央没有在番茄意面中尝到一丝洋葱味。
洗完澡，她真的有点饿，低着头很认真地吃东西，头发随手扎起来，落肩上衣显得肩背纤薄。
徐行知喝了一口水，神色平淡地看着眼前人。
空气里仍然飘着淡香。
是她一直很喜欢的柠檬香味。
她的沐浴用品，香水，都是这个香型。
月光稀薄得有些闷意。
吃到一半，沈清央手边的手机飘出音乐，她瞥一眼来电人，皱着眉按下接听。
跨洋电话，来电人是裴小少爷，徐家隔壁邻居裴家的小儿子。
算得上从小跟她和徐行知一起长大。
“央央——”裴亦是唯二这么喊她的人。
沈清央握着杯子喝水，语气平静：“你又失恋了？”
裴亦委委屈屈：“央央，你果然是我最好的朋友，还是你懂我。”
一年三百六十五天，裴小少爷有三百天都在失恋难过。沈清央略微有些无语：“那你什么时候回来。”
裴亦抽了下鼻子：“过几天吧，我有点难过。”
“好。”她没什么真诚地安慰，“别哭，回来请你吃饭。”
简单聊了几句，沈清央挂掉电话，抬眸撞进徐行知的视线，他靠在椅子里看着她。
“裴亦？”他问。
她点头。