很久。
她听到旁边，袁北好像叹了一口气。
“对不起，”他说，“不该那么说你，但你这又断联又玩失踪，我……”
“我不会断联的，也不会失踪，”汪露曦说，“就算以后你不在北京了，我也不会拉黑你的，我们还能当朋友，对吧？”
袁北默了很久。
“对。”
“……”汪露曦再次抹了抹眼睛，她探身，到后座把那束花拿了过来，金色纹理纸包裹的，小小的太阳花，像是荷包蛋一样，开得圆润可爱，“送你的，袁北。”
袁北看着那花，又看向汪露曦。
“我在网上看到的，从来都是男生送女生花，男生这辈子收到花的机会很少的，大概率，只能是在他的墓碑前。”汪露曦把那花往袁北怀里一塞，“我送你，以后你要记得我。”
哗。
车窗外，雨势陡然增大了。车子好像被浓重的雨幕包裹住，密不透风，豆大雨点砸向玻璃，好像天地都变色。
“好大的雨啊……”汪露曦再次把脸扭到窗外。
袁北仍旧沉默着。
车里有浅淡的花香，被潮湿雨汽托起。
过了一会儿，他将花束搁回后座，发动车子。
“去哪啊？”
“学校。”袁北说。
“下着雨呢。”
“那也去。”
“不换一天吗？”
“就今天。”
袁北从没有这样执拗地想要去一个地方，宁可冒着暴雨预警。汪露曦也感觉到了，所以她闭嘴了。
道路上车很多，雨刷器跳动着，隔着雨水，前面汽车的尾灯也被模糊掉。汪露曦望着雨出神，问袁北：“纹身疼吗？”
“疼。”
“怪不得，我走进纹身店的时候，老板看我一个人，还劝了我两句，说纹身很疼的，尤其是皮肤嫩的地方，更疼，”她喃喃，“所以还是纹身贴好。”
袁北语气仍是低沉的：“你什么审美，那笑脸够丑。”
“丑吗？简笔画嘛，还好吧。”汪露曦抬起手，看了看。
“你是把它当成你了。”
“我笑起来哪有这么傻，这才不是我。”
红绿灯前。
车子停下。
汪露曦举起了自己另一只手：“这个才是我。”
袁北望过来。
只见她另一只手的细白手腕上，贴着一模一样的纹身贴，彩色的，很显眼，只是笑脸变成了哭脸，嘴角下耷。
她望着袁北的眼睛：
“袁北，这个才是现在的我。”
第14章 【宇宙中心五道口】
车内气压很低, 好像一台巨大的真空机，缓缓抽走周遭氧气，雨滴相撞的白噪音是焦灼感的来源。
袁北心里不舒服, 是生理性的不舒服, 他转过头，把汪露曦的脸和她手腕上那该死的纹身图案都驱逐出视线，手指一下下敲着方向盘的轮廓, 心里有一块儿快要烧着了，咻咻冒着白烟。
偏偏汪露曦不肯放过他。
雨太凶了, 吵得厉害。
“袁北，雨越下越大了，”汪露曦缩了缩胳膊, 语气也小心，“我能不能问问, 你这么急着要带我去学校干什么啊？”
就这光景，逛学校，不合适吧？
袁北没回答, 他怕自己一开口就暴露出气恼和不耐烦。瞥见汪露曦大腿上的鸡皮疙瘩，抬手把空调关了。
“我后悔了行不行，我不想逛了，”汪露曦开启胡搅蛮缠模式, “这么大的雨, 去了能逛什么啊？而且我也不想和你一起了, 你已经把我的北海公园毁了，拜托你善良一点, 给我留些净土吧！”
袁北沉默着，脸色越来越差。
“你该不会是想用这种方式补偿我吧？”汪露曦继续搓着手腕上的纹身贴, “我不需要！我说的那些谈恋爱的场景，以后会有人帮我实现的，不需要你代劳，我不想以后和我未来男朋友在宿舍楼下亲亲的时候，脑子里想的是你的脸！”
又是一道红绿灯。
雨大到视线都受阻，袁北这一脚刹车踩得急，汪露曦整个人都往前悠了一下。地图上红色线条密布，事故提醒也不少，大雨倾覆之下，到处都是兵荒马乱。
袁北冷声：“你别再跟我说话了！”
“……你今天脾气好大。”汪露曦接了这么一句，然后安静了。
路线变换好几次。
最终沿着北三环，往海淀去。
一路都再无人出声。
-
北京每片区域似乎都有自己独特的气质，海淀这片儿，袁北上学那时就不喜欢，是因为太“忙”了。
那时候还没有“卷”这个词，但不必刻意形容，生活在这里的人都懂。海淀人，海淀魂，这里有数不清的格子间和共享办公空间，新闻上只会报道中关村走出多少科技企业，却不会报道这里沉了多少人的创业梦，能在战场中挺到最后的万里无一。
至于教育更不必说，鸡娃一词由这里始。
五道口大学密布，除了清北，还有北航，北科，北语，矿大……高校扎堆儿，“宇宙中心”的外号究竟是因为Ucenter广场的名字，还是这里宇宙星系一样飞速盘旋的大学生，袁北也不知道。反正叫了这么多年了。
路上一顶顶雨伞拥挤着，行色匆匆，特别是那个巨大的十字路口，人，车，共享单车，还有小电动，汪露曦光是看着都有些眼晕，明明现在还在暑假，却依然繁忙，仿佛跻身其中，不必被人催促也会受氛围感染，成为星系的一环，不自觉地步速加快。
袁北问汪露曦：“去学校拍照么？”
“不拍，”汪露曦很笃定，“我没相纸了。不拍。”
反正以后有的是机会。
“那你想去哪？”
“你带我来的！干嘛要问我。”
“饿不饿。”
“饿。”汪露曦看看时间，已经下午了，她到现在滴水未进呢。
“吃什么？”
“想吃火锅，辣的。”她故意的。
袁北没说话，拿手机查周围店铺，汪露曦提醒：“你带我去你上学的时候常去的店就好了啊。”
“早没影了。”袁北说。
这里的餐饮更新换代更快，他那时和室友半夜寻夜宵的地儿，已经换了不止多少茬老板，店名还是以前的名字，但早不是那个味道了。
“那有没有这些年一直开着的店？你以前吃过的？”
“枣糕算么？”
“什么东西？”
枣糕，五道口枣糕王，大名鼎鼎。
没在五道口枣糕王排过队的大学是不完整的。但其实就是一个小小的档口店，这么多年一直经久不衰，不论什么时候去，门口永远有人，今天因为下雨和暑假，状况稍好，没有那么长的队伍。
袁北去买了些，纸袋装着，递给汪露曦。
枣糕还热乎着，很浓的红枣香。她尝了下，还行，又掰一块，下意识往袁北嘴边送，手都举起一半，又放下了。
“这东西值得排那么久的队吗？”
“不知道，”袁北说，“这世界上没理由的事儿多了。”
汪露曦好恨这种故作老成又有点装的语气，很想擂他几拳。
……
附近商场里面有火锅店。
她跟在袁北身后，执拗地和他保持两步的距离，到了火锅店，面对面坐下，扫码点菜，汪露曦在全红锅的选项那里犹豫很久，最终还是放弃，觉得这样出气的方式未免太过幼稚。
服务生上菜，顺便端来一碟子水果，西瓜片中间用刀打了个小口，看着就是个心形，除此以外，还有一支红玫瑰，桌桌都有，为了赶七夕的热闹。
汪露曦低头刷手机，时不时抬眼，仓促观察袁北的脸色，发现他一直盯着她看。
“……看我干什么，我又不知道今天是七夕，”她搅着蘸料，“我给你买那束花理由很纯粹，你别想多了。”
“没想多，”袁北说，“吃饭。”
……吃饭吃得也挺不舒服。
因为依旧不聊天，不讲话。
红油锅咕嘟咕嘟冒着热气，汪露曦发挥不浪费的优良传统，尽量把肉都吃光，至于蔬菜，都扔进了袁北的菌汤锅里。袁北倒也不拒绝，照单全收。
汪露曦吃饱了，开始晕碳，打了个大大的呵欠，被袁北看见了，于是又匆忙闭紧嘴巴。
“一会儿去哪？”
“都行。”
晚餐时分，火锅店客人越来越多，他们的桌子靠近窗的一侧，这时已经瞧不清楚外面的街景了，因为店内灯光太亮，只能看见映出的人影，来来去去。
汪露曦又菜又爱玩的这颗心再次蠢蠢欲动起来，她问袁北：“找个喝东西的地方？”