孟叙冬略点了点下巴。
“饿么？”苏青指向床头柜上的塑料袋。陈春和那小子周到，买了果腹的面包与罐头，还有好多甜口零食。
孟叙冬喉结滚了下，从床头撑起身，拿了一瓶矿泉水拧开。
他手冻伤了，皮肤皲裂，她方才给他擦了护手霜。
他仰头喝水的时候闻到淡淡的花香，适才摊开手心看了一眼。
苏青从兜里摸出护手霜，顺势放在了床头的书上。
孟叙冬勾身去够床位的外套，动作拉扯背部肌肉，他额角抽了抽，绷紧了下颌。
“怎么了？”苏青手搭上他的背，他浑身一僵。
意识到不对劲，她连忙掀开了他的条纹病服，空荡荡的衣衫底下，他背上一片淤青。
他们抢修电路，好多人都受伤了，他这应该算是轻的。
他住的是耳科，并没有开别的药膏。
“我去找护士。”苏青拍了拍他肩膀，指了指门口方向示意。她正要迈步，他勾住了她的手。
失去了感官，或者说一部分身体，会让人感到生命的流逝。
哪怕是他这样坚硬的人，面对陌生的寂静世界也会恐慌。
他希望她陪在他身边，哪里都不要去。
苏青蹙眉而笑，“可是你痛啊。”
孟叙冬另一只手指了下耳朵，意思是耳朵更痛。
“哪有这样的……”苏青正说着，只见他的手缓缓落到胸膛。
他捂住了心口。
苏青一下就有点想哭，但努力忍住了，顺着他力道的牵引在床沿坐下。
“你要去哪儿？”孟叙冬音调愈发破碎，他试图控制什么，却无能为力。他垂下眼帘，好似颤落的鸦羽。
帘子间的方寸天地一片荒凉，壁灯昏黄，如海上的月亮。
“我哪儿都不去。”苏青反握住他的手，一字一句，要嵌入他意识里。
孟叙冬仔细辨认着口型，忽然捏住了她下巴，指腹狠狠按压唇瓣，“你撒谎。”
苏青有点懵，“你才骗人……”
“你又要逃了，对么？”
“不是……”苏青艰难地说，“我不是想要离开你才……”
孟叙冬却又打断：“不要说了。”
他只能感觉到血管涌动的轻微噪音，神经刺痛，影响他难以捕捉她到底在说什么。他像是整个躯体陷入了炎症，无可名状的情绪烧得他心火焚烬。
孟叙冬依靠床头，苏青见状要帮他垫枕头，他抬手一指，“升起来。”
莫名有点孩子气。苏青悄然松了口气，摇起了床头倾斜的幅度。
“手机。”他又说。
苏青便从外套里摸出他的手机，恶劣天气下手机掉电飞快，早已关机。她来得及，也没有带充电器，只好把自己的手机给他。
他只是要看时间，她反而下载游戏叫他玩。
孟叙冬没有拒绝，一边登陆游戏一边说：“有什么吃的？”
苏青从床头柜上的袋子里拿出牛奶与果腹的巧克力饼干，捧到他面前。他掀抬眼帘，不知为什么，她竟瞬间明白了他的意思。
她忍住笑，将吸管插进牛奶，直接递到他唇边。他抿住吸管，喝了一口，似乎觉得这种盒装牛奶太甜了，微蹙起眉。
苏青只好把牛奶放一旁，拆开饼干包装，不小心使了点力气，一块饼干从裂口弹了出来，掉在怀里。她有点尴尬，对上他目光，将这块饼干塞进自己嘴里，接着拿了另一块给他。
孟叙冬也不伸手，等着她投喂一般。
喂给他了，她才咬了一口嘴里的饼干。这饼干一股粉笔味儿，不好吃，她犹犹豫豫地捏着剩下半块，却见他牵起了唇角。
笑什么？
苏青不解，孟叙冬却又冷下脸来。
“我去打水……”苏青拿起崭新的塑料盆，往门口指了下。
“嗯。”这次他准允了。
待到滚烫的水淅淅沥沥流进盆子里，苏青忽然想起以前一件小事。那会儿她涂了一支圣诞限定口红，怎么都觉得那是粉笔味儿，他尝了尝，说是巧克力味儿。
苏青也笑了。
他记性真是好到不正常。
从开水房回来，苏青顺道问好心的护士借了手机充电器。
孟叙冬的手机充了好一会儿才开机，他丢了苏青的手机，拿起自己的，忽然觉得没意思了。
苏青轻轻拍他肩头，指了下放在地上的水盆。
水还温热，她俯身绞湿毛巾，拿到他面前。
孟叙冬就这样看着她，视线僵持，她不管不顾地按住他肩膀，将毛巾蒙在了他脸上。她轻柔地擦拭，渐渐看见了一张面目表情的脸。
苏青笑了一声，换了孟叙冬冷眼。
“哥哥……”其实她没有出声，只作了口型。
忽地，孟叙冬逮住她胳膊，将她带到身前，肢节相抵，她不受控地倾入他怀抱。
她胳膊上的手一瞬收紧，甚至有点疼，可她没有发出抗议。
他们共享温热湿润的气息，心跳数着秒钟，苏青找到他眼睛。
孟叙冬压低眉头，隐隐有努气似的，“你再说。”
“哥哥，哥哥……”她偏唤出声。
大手捂住她嘴巴，令她丧失了言语。她一时也有些懊恼，掰开他的手，字正腔圆地说：“那叫你什么？”
“你消停点成么？”
“老公。”
仿佛有谁按下暂停键，孟叙冬顿住了，苏青心知他看清楚了，脸颊发烫。
“说啥了？”孟叙冬缓过来，一把环住她腰身。
苏青攥紧了毛巾，只是摇头。
“我准你说。”孟叙冬钳住她下巴，完全不给她抽离的机会。
苏青蹙眉垂眸，难为情地说：“没什么……”
孟叙冬拍了拍她脸蛋儿，力道不小，她也顾不上他的伤势了，懊恼地推开他。
望着端着水盆走远的身影，他不自觉牵起了唇角。
早上医护查房，苏青醒过一次，真正醒来是在一家人来了之后。艾秀英数落她，到底谁照顾谁，陪床的比病人还能睡。
苏青默默去洗脸，回来看见他们在病床桌板上摆满了丰盛的早餐。
“快来吃。”江黙浓剥了只水煮蛋给她，“一会儿你回去休息，我在这儿就好。”
“没事，我休息好了。”苏青捧起鸡蛋，还有点儿烫。她瞥了眼床头，见孟叙冬招了招手。她抿着唇角，把鸡蛋还给了他。
孟叙冬两口便吃了，呵着热气，又灌了一大口大碴子粥。
“你这小子……”江黙浓语噎，忙给苏青夹了个烧麦。
“就让小青守着。”艾秀英说，“该学着照顾人了，不然总让冬子迁就她。两个人过日子，是相互的。”
“小青心里有数。”苏南说着把一支护手霜递给苏青，昨晚苏青特意留言让她带来的。
一旁的苏乔说：“也别整夸张了，事儿不大，住几天就出院了。”
艾秀英一眼瞪来，“有你说话的份儿？”
“小点声行不，”苏青轻声说，“冬子很难受的。”
江黙浓笑，“哎唷我们小青。”
艾秀英摇头叹息，“等冬子吃完了，你该收拾收拾。吊水仔细看着，别闹着玩儿似的……”
“你操啥心呢，奶奶都没你这么操心。”江黙浓拉了下艾秀英胳膊，“走了，咱玩儿咱的。”
“哎呀，我不和你去跳舞，多大岁数了……”
妈妈们吵闹着走开，孟叙冬忽然叫住了江黙浓。
“咋了儿子？”江黙浓眼前一亮。
孟叙冬不言语，比划手指，让她把链子拿出来。她颇不情愿地解开脖颈间的铂金链子，放到他手心。
“你可以走了。”
“走吧走吧。”苏乔从桌上顺了一个烤苞米，“凉了不好吃，我笑纳了。”
苏南失笑，转头同苏青说了几句贴心的话，跟着离去了。
病房里安静下来，灰蒙蒙的光透过窗户，勾勒男人棱角分明的侧影。很奇怪，明明生病的是他，反而她看起来更憔悴。
他始终背负着厚重的壳，不肯将脆弱示人。
“孟叙冬。”苏青在床沿坐下，叩了叩桌板，待孟叙冬抬头，她缓慢比划手势，“你没必要把这个也拿走。”
“要吃就吃，别废话。”孟叙冬把一袋凉了的糯米团放到她面前。
“我说……”苏青挪近了些，触碰他攥着链子的手。
孟叙冬豁地抬手，链子缠绕他指节，半空荡开一颗乳牙吊坠。
“这我的。”
没有完全失聪的时候他都听不见她，怎么指望现在他能听到？
苏青拿了一个糯米团咬着吃，十分不斯文。