推开门的一刹那，她很受震撼：午夜的剧院灯火通明，被明晃晃的强光照得亮如白昼，仿佛从寂静的夜跳进了楚门的世界。

　　里面人很多，各司其职、井然有序，根本看不出是凌晨两点的片场。

　　黎羚一度肃然起敬，直到走进化妆间，发现化妆师的外套里是一件皱巴巴的小熊睡衣，助理的头发也乱得像鸡窝。

　　原来现场的大多数人，也都是半小时前刚刚从被窝里爬起来——因为导演临时起意，要重新拍一场戏。

　　黎羚大惊：“这、这也太……”

　　“太帅了！”化妆师十分崇拜地说，“是的，我也觉得，导演就跟超人一样！随时都有灵感！永远不会累！”

　　黎羚默默吞下了未说出口的“变态”二字。

　　走进片场时，金静尧正在舞台上跟摄影师调整布光。

　　他身边几个工作人员虽然都长得人高马大，但也困得不行，一边点头一边狂打哈欠。

　　相比之下，年轻导演尽管脸色苍白，背影也很消瘦，一脸望去，仍是人群之中最为清隽挺拔的那个人。

　　因为角度原因，黎羚只能看清他的侧脸和肩。他没什么表情，显得很难以接近。

　　她看了最多半秒，年轻导演就察觉到她的视线，转过身来。

　　黎羚被冰冷的视线所捕获。

　　她很担心这人又要说些什么挑刺的话。

　　但他抿了抿唇，看她的眼神比她想象之中更加复杂和难以理解，也没有解释为什么又要找她来，只是很简单地说：“开始吧。”

　　-

　　假如时间可以倒流，黎羚不会在听到“开始吧”这三个字时，内心如此感激，甚至觉得金静尧是个好人。

　　下午，此人还只是安静地看着她表演。

　　而现在，她每说完一句台词，他都要打断她，说“不行”“不够好”。

　　黎羚虚心求教，问他应该怎么做更好。

　　他并不解释，只是说：“再来一遍。”

　　黎羚拍了这么多年戏，还从来没有遇到过像他这么不爱说话的导演。

　　很多时候，他好像都在扮演一名旁观者，沉默地看着她。

　　他的目光是评判，或者比这更深沉的东西。她不知道他想要什么，也难以从他的反应里得到答案。

　　念到后来，黎羚感觉自己已经十分麻木，像被乌姆里奇罚抄的可怜小哈利。

　　那些台词不是从她嘴里读出来，而是刻在她的手背上，每一笔都带着凄惨的血痕。

　　最后金大导演总算是满意了，黎羚以为这场戏过了，浑身卸下力气。

　　恶魔又冷不丁发出低沉的声音：“肩膀不要动。”

　　“腰再挺直一点。”

　　黎羚：“…………”

　　同一场戏，同样的台词、动作，来来回回，循环往复。

　　黎羚嘴唇干裂，嗓子都哑了。

　　金静尧还不允许她喝水，美其名曰这样镜头里看起来更真实。

　　四个多小时拍下来，黎羚自觉精神状态还算稳定，无非是变态怎么说，她就怎么做。

　　但旁边的工作人员，已是一副如履薄冰、战战兢兢的压力怪状态。

　　摄影师眼里爬满红血丝，每场间隙争分夺秒滴眼药水。化妆师一脸英勇就义地扑上来补妆，几把刷子挥舞得虎虎生风。

　　又一条拍下来，金静尧还是不满意。

　　“你的脸没有吃到光。”他说。

　　黎羚假装自己已经累到听不懂人话，非常无知地问：“那我要怎么做啊，导演？”

　　她以为他会和之前一样，不作任何回应。

　　然而金静尧静静地看着她，说了一声“抱歉”，径直站起身。

　　黎羚也不明白为什么他要向自己道歉。

　　直到她眼睁睁地看着年轻男人朝自己俯下身，手指碰到她的脸，并没什么怜惜地托起她的颌骨。

　　尽管中间还隔着一张桌子，她依然感受到被阴影压下来时，那种难言的危险。

　　他的手指还是冰冷的。冰冷而刺痛，令人呼吸一滞的触感。

　　“就这样。”金静尧说，“别动了。”

　　黎羚的呼吸本能急促了一瞬。

　　陌生的气息，连同他的视线，像一场倾盆大雨，将她从头到脚笼罩。

　　他坐了回去。

　　她遵照他的指示，又演了一次。

　　在年轻男人的注视之下，她有种灵魂出窍的感觉。舌头、眼睛和身体，都不再属于自己。

　　当黎羚说完最后一句台词，清晨的光线，从侧边的一面小窗户里照了进来。

　　这是近乎于奇迹的一刻。

　　晨光笼着她的侧脸，将面庞都照成金溶溶的一片。如同晨雾中的原野，洗去一切夜的沉痛，朝阳在她的眼底升起。

　　金静尧说：“可以了。”

　　她听到对讲机里，副导演如释重负地长舒一口气，还夹杂着其他人隐隐的欢声。

　　黎羚像被抽掉骨头，烂泥一样趴在桌上。

　　被折磨了一整晚之后，她感觉有点不真实，努力地抬起半张脸，问金静尧：“导演，我这次表现怎么样？”

　　他语气很淡地说：“光线很好。”

　　黎羚没太听明白她的表现和光线有什么关系。

　　副导演走了过来，喜悦地汇报这一条的光影简直绝了，称赞导演真是料事如神，今天的日出和预料之中分毫不差。

　　黎羚：“……”

　　“导演，您要拍的是日出吗？”她忍不住问。

　　金静尧：“嗯。”

　　那你，为什么要，半夜两点，把所有人，都，叫起来，呢。

　　有些人凌晨两点把剧组拖进破剧院，足足排练一夜。

　　只是为了拍刚才那一秒钟，日出的光线照在她脸上玫瑰色的剪影？

　　黎羚突然觉得不累了，也不困了，就是手有点痒。

　　小刘站在导演背后，一直冲她挤眉弄眼做手势，看起来甚至很急。

　　她坐直起身，看着对面的金静尧，语气诚恳道：“导演，关于这场戏，我突然有了一个新的想法。”

　　金静尧示意她继续说。

　　“我觉得无论是剧本，还是女警官的态度，都有些太过被动了。”黎羚有理有据地说，“这是一场审讯戏，她应当主动出击。”

　　小刘在一旁疯狂点头，就差给她鼓掌了。

　　金静尧听起来没什么兴趣：“光已经变了。”

　　黎羚深吸一口气，内心默念小不忍而乱大谋，转而眼巴巴地看向小刘。对方会意地说了一堆好话。

　　在两人的轮番攻势之下，金静尧最终勉为其难地同意了，不过强调说：“只有一条。不要浪费胶片。”

　　黎羚快被他的双标震惊。那是谁为了日出的一秒钟，浪费了一整晚的胶片。

　　太阳渐渐升了起来。

　　晨光从窗外照射进来，入侵了金静尧的私有空间。年轻男人被大片的、交织的光线笼罩着，浮光与细小的微尘一同跌进他的眼里。

　　他的眉毛拧了起来，终于显露出一点虚弱的病气。

　　像畏光的吸血鬼，不着痕迹地往旁边挪动，重新坐进阴影里。

　　黎羚默默地看着这一切，等待着副导演喊了“开始”。

　　她没有再说一句台词，毫无征兆地站起身，揪住金静尧短短的头发，强迫他仰起脸。

　　她低下头。

　　他们贴得很近。

　　呼吸交缠，鼻尖几乎要碰到。

　　金静尧很慢地眨了眨眼，像是在观察她，有些好奇，或者无所适从。

　　她对他笑了一下，按着他的后脑，迫使他扭头直视一旁用作审讯工具的台灯。

　　明晃晃的强光猛然对准年轻男人的眼睛。

　　针一样狠狠扎进他的瞳孔。

第6章

　　剧院后台一片哗然。

　　“噗”的一声，制片主任的茶水泼到了监视器屏幕上。

　　只有小刘站在角落里，露出阴险而得逞的笑容。

　　笨蛋终于上钩了。

　　小刘并非一个普通的助理。他是金静尧的表弟。

　　就在不久以前，他还曾利用自己的职权之便，偷偷将朋友秦易的资料塞进了待试镜名单里。