云珂正巧也饿了，她坐在地板上，吃完了他送来的饭菜，又给他发去消息：“谢谢，晚饭很美味。”
周迟喻没回复她任何消息。
第二天傍晚，云珂家的门把上又挂着一份饭菜。
同样的纸条、同样的字，依旧来自周迟喻。
云珂给他发消息说：“你明天不用再给我送饭了，我可以自己做。”
周迟喻没有回信息。
云珂觉得这些饭菜丢掉实在可惜，便又全部吃掉了。
第三天，第四天……连着半个月，周迟喻都给她送晚饭，每回送来的饭菜样式都不一样，但味道都出奇的美味。
云珂每每收到饭都会道谢，周迟喻却连标点符号都懒得回。
这天下大雨，云珂到家时，门把上没有挂塑料袋。
她猜测，周迟喻可能是被什么事耽误了，又或者是回国了，再不然就是不高兴再给她送饭了。
习惯是很可怕的，它让她在无形中对周迟喻产生了依赖和期盼。
想念忽然变成了具象化的感觉，她不仅心脏在想念他，味蕾也在想念他。
云珂略感烦闷，她扶了扶额，走进厨房，打算煮碗面条对付。
就在这时，她看到窗外有一抹影子，穿过马路朝着别墅走来。
是周迟喻！他来了。
云珂快步走到打门口，猛地掀开门，兴奋地朝外喊：“周迟喻！”
回应她的是个白人小伙——
他听不懂中文，用英语告诉云珂，有人让他给她送饭。
云珂接过塑料袋，难掩眼中的失落。
“是谁让你送来的？”她用英语问。
小伙挠了挠头道：“是一位先生。”
“他住哪儿？”云珂继续追问。
“这个不清楚。”
云珂合上门，没注意远处停着一辆漆黑的布加迪。
雨水滴滴答答，男人举着伞立在车边，西裤和皮鞋上都是潮湿的雨粒。
两人之间像是在进行一场无声的博弈。
云珂把饭菜放到桌上，踮脚打开酒柜，从里面取出一瓶白葡萄酒。
她没吃饭，坐在地毯上，喝了半瓶酒。
或许是酒精作用，她做了一个漫长混沌的梦，梦里全是高中时发生的事。
她在梦里不停地问自己：“季云珂，你赢了还是输了？”
再次醒来，已经是周六早上了。
梁小青打电话来说，要和丈夫一起来看她。
云珂揉了揉发疼的脑壳，将酒瓶收起来，动作麻溜地打扫卫生。
梁小青三年前确诊了胃癌，云珂带着她来美国求医，机缘巧合结识了当时还是主治医生的乔。
梁小青积极抗癌，成为乔治愈的第一个癌症患者。
乔被梁小青身上那股不屈不挠的精神吸引，对她展开了追求。
婚后，两人便一起住在了犹他州，梁小青放不下女儿，总是来看她。
夫妻二人是早上到的云珂家。
梁小青穿着一身运动装，面色红润，人也看着年轻许多。
云珂见到她，立刻扑上去抱住她：“妈，我好想你。”
一旁的乔，用不太流利的中文说：“你妈妈怕你没人照顾，坚持要搬来纽约。”
云珂摆摆手说：“不用的，我可以照顾好自己。”
乔笑着讲：“我已经在纽约买好房子了，就在你隔壁的街区。”
“真的吗？”云珂眼中尽是喜色。
“真的。”梁小青拍着女儿的背说。
很快，梁小青发现云珂的小院子变得不一样了。
从前这里一直光秃秃的，她曾提议种点瓜果蔬菜被女儿否决了。
现在这里长满了花，生机盎然。
梁小青欣慰道：“小珂，你这里弄些花花草草，终于有点热爱生活的样子了。”
云珂咕哝道：“我以前只是工作忙没时间弄。”
提到工作，梁小青免不了一顿唠叨：“你已经事业有成了，不要总是忙工作，什么时候给我找个女婿？我和乔来纽约，就是来监督你找对象的。”
云珂抿了抿唇，道：“妈，其实……有一个合适的人，我已经答应他的求婚了。”
梁小青满脸惊讶：“这么大的事，你怎么才和我说？”
亲妈生气很吓人，云珂说话气势都弱了：“最近工作变动大，我本想等过段时间再和你们说的。”
梁小青气得直拍桌子：“赶紧把他叫来给我见见，我这要是不问，你是不是打算等着结婚再叫我去吃喜酒？”
“哪儿能啊？”云珂搂住她撒娇，“我不是怕你大老远跑一趟受累嘛。”
“我身体好着呢，哪里会来你这儿一趟就累了？”
云珂给卢定锡打去电话，他今天刚好有空。
中午，四人在一家中餐店见面。
梁小青不怎么会说英语，幸好卢定锡会讲中文。
“怎么没有见到你的父母？”梁小青问。
“我小时候发生过一次车祸，我的亲生父母在车祸中不幸罹难，我是跟养父母长大的，他们不和我一起住，也很少管我的事。”
云珂第一次听卢定锡说起这些，稍稍有些意外。
梁小青倒是不介意，笑着说：“没事，等你和小珂有了宝宝，我和乔会来帮忙照顾。”
“妈，”云珂用胳膊肘戳了戳梁小青，“您少说两句，哪有第一次见面就说这种事的。”
卢定锡也跟着笑起来：“没事，我也很期待和小珂的孩子。”
云珂突然觉得有些不自在。她和卢定锡说好是利益交换，他怎么忽然和她妈说这些？
她摸了脖颈，抬头看向后排的卡座。
只一瞬间，她目光便呆滞住了——
周迟喻坐在那里。
他穿着一件纯黑色卫衣，里面叠穿着一件白色T恤，圆领衣服干净清爽，恰到好处地衬托出他凸出的喉结，睫毛被光映照得很亮，一双眼睛深邃无波。
那次以后，有十几天没见面了，他似乎瘦了一些，五官越发立体，只周身的阴郁气场不散，让人望而生寒。
四目相对，周迟喻神色如常，继续喝茶。
云珂有些心虚地移开了眼睛。
周迟喻嘴角勾起一抹冷笑，白瓷茶盏在他骨节修长的手里转了转，“咚”地一声磕在桌案上。
云珂被那道声音牵扯着，心头一颤。
怎么会这么巧？怎么偏偏在这里遇上他？
他究竟在这里待了多久？又是什么时候看到她的？
卢定锡还在和梁小青说话，云珂一句也没听清楚，全程低垂脑袋小口吃菜。
吃菜也吃得很不专心，一粒辣椒呛进嗓子，引得她一阵剧烈咳嗽，眼泪都咳出来了。
卢定锡倒了杯水递给她。
云珂接过去，一口灌下，好半天才终于缓过来。
再抬头，周迟喻不见了。
云珂心里越发难受，心脏像是被人用剪刀扎出了几个窟窿。
恰巧这时，服务生过来续茶水，云珂没注意，不小心打翻了手边的水杯，整杯水洒在她身上。
服务生连连道歉，云珂说了句没事，便起身去了盥洗间整理。
她今天穿了一件白裙子，水打湿的地方有些难看，好在只是白开水，吹风机吹吹就恢复了原样。
处理完衣服上的水渍，云珂吸进一口气往里面走。
经过露台时，她猛地停下脚步。
周迟喻站在那里抽烟，淡青色的烟雾在他指尖散开，他看着孤寂且忧郁。
云珂捏了捏手指，心中有无数话想和他说，但终究没说出一个字来，她只是那样沉默地注视着他。
不知过了多久，她踩着高跟鞋要走。
一直背对着她的男人，忽然开口：“偷偷看我那么久，这就走了？”他声音戏谑，夹杂着几分嘲讽。
这人是背后长眼睛了吗？他怎么知道是她？又怎么知道她在看他的？
周迟喻转过身，掐捏手里的烟，似笑非笑地望着她说：“这里风景很美，要过来看看吗？”
云珂缓缓吸进一口气，一步步从里面走出来。
二楼俯瞰下去，只有繁华的街道，千篇一律的都市景色，并没有多美。
但她还是和他并肩站了一会儿，初秋的风吹在脸上很舒服。