李佩央转而去拿水杯，“遥遥，喝水。多喝一点。”
母女之间的默契，遥遥立刻懂了，还对着她的耳朵偷偷问她，“妈妈，这个不可以说吗？”
她很努力压低声音了，但这病房就他们三个人。
“能啊。”李佩央一边说能，一边朝她眨了下右眼。
小遥遥收到“暗号”，乖乖咬住吸管，喝了两口，又偷偷问：“那游泳教练能说吗？”
李佩央对她眯眼笑，最好也不要啊，宝贝。但说都说了...
果然，她听见某人幽幽地来了一句，“挪威运动项目那么丰富，怪不得不想回来。”
“拳击可以防身，游泳是求生技能。”李佩央不想他误会，认真地解释，“遥遥学一点挺好的。”
小遥遥用力点头，表示赞同，“不过我最喜欢的运动是滑雪。是妈妈教的。”
“滑雪？”周庚礼乐了，他抬头看李佩央，“你妈妈教的？”她一个恐高得连高级道都不敢上去的人。
李佩央知道他想说什么，板起脸反问：“周先生，我教我女儿滑雪，有问题吗？”
“没有。”他笑得毫不收敛，摸摸遥遥的头，“她这个年纪，你还是能教的。”再大点，就不知道谁教谁了。
“我滑得很好的！”遥遥以为他不信，抓住李佩央的手，“妈妈快给爸爸看我滑雪的视频！”
李佩央犹豫了一下，时间有点晚。
周庚礼突然说：“我想看。”
好吧。李佩央无奈，看在他们俩今天过生日的份上，“我找一找。”
她把电脑连上隔壁房间的小电视，随便找个了背景是雪的视频放出来。
男人目不转睛地盯着屏幕里平稳滑行的“小团子”，用手比划了下，“她那时几岁？怎么这么小？”
“三岁半吧。”李佩央答。挪威冬天很长，没什么玩的，遥遥会走之后，她就开始带她去滑雪了。
“滑得很不错。”他笑着评价，给遥遥竖了大拇指。
“我很厉害的！”遥遥坐在他们俩中间，非常自信地说，“我以后要当滑雪冠军！”
“嗯，一定可以。”李佩央满眼都是女儿，鼓励她，“遥遥做什么都很厉害。你最棒了。”
遥遥搂住她，在她脸上“吧嗒”亲了一口，“妈妈也棒！你也是最厉害的妈妈。”
李佩央抱着她笑，笑容很幸福。
这些年，没有他，她们母女俩应该也过得很快乐。周庚礼看着她俩想，李佩央到底有没有跟女儿提过他？提起他时，会是什么样的表情和语气？
视频画面里，出现了一个胖胖的外国人，像是被遥遥可爱到了，走到她们这边夸赞鼓掌，“Awesome！little girl！”
他看向李佩央，“You are her mother？Where’s her dad？”
她还没回答，地上的“小团子”倒先奶声奶气地问了句，“Mami，What's dad？”
画面戛然而止，周庚礼快速地倒回，又听了一遍稚嫩的童音——What's dad？这次他听清楚了。
李佩央看向他，他在看向女儿。她看见周庚礼的嘴唇动了动，可能是想跟女儿说什么。
小遥遥先伸手捧住他的脸，笑得开朗，“Oh！Daddy is here！”
男人身体僵了一瞬，下一秒，周庚礼将女儿抱进怀里，眉心凝重。
“Dad will never leave.”
闭上眼，他在女儿耳边认真承诺，珍重地亲了下她额头，“I love you，my little girl.I love you so much.”
李佩央拄着头，静静看着他们父女，这些年她其实有跟遥遥提过他，但很有限，也没说过名字。因为她以为，他们这辈子都不会再见面。
如果他结婚了，那她到死都不会告诉女儿这件事。
她会把他当作秘密，带进坟墓里...
时间差不多了。李佩央抱过孩子，“你该睡觉了，遥遥。跟爸爸说晚安。”
“爸爸晚安。”遥遥跟他挥手。
“晚安，遥遥。”
她们出去后，周庚礼揉着鼻梁，一个人在房间里沉默了许久。
过了会儿，等他再次拿起遥控器，想继续看下去时，李佩央刚好进来。
她听见电视里，她自己平淡的语调在说：“哦。He is gone。”
电视外，沙发上的周庚礼视线慢慢转移到她身上，目光充满无奈，“...我死了？”她就这么和别人说？
李佩央：“...”
其实，永远不见面的话...和死了，也没差吧...
“这个给你。”她进来，是刚刚忘了给他东西，“生日礼物。”
周庚礼瞥了眼她手里的香水，“我现在不过生日了。”
“哦。”李佩央睫毛眨了眨，“那算了。”
她刚要拿回，东西被他一把抽走。
“不是生日礼物，是你咒我‘死了’的补偿。”
李佩央看他这副德行，扭头翻了个白眼，无语哂笑。都一把年纪了，傲娇个什么劲儿。她不能理解。
视频还在播，李佩央也拿了杯水，坐在沙发另一端，怀念女儿的成长。
周庚礼看着电视，故作随意问：“你是不是给她录了很多这种视频？”
“是。”李佩央答，“孩子成长很快，这段日子很值得纪念。我怕自己忘掉。就录下来了。”他要的话，她可以给他一份。
怕忘掉。
男人的眸光渐渐暗沉，片刻后，他忽然开口：“那我们呢？我们之间的事，你还记得多少？”
李佩央没想到他会这么直接地问出来。她心脏一紧，手上一松，玻璃水杯掉落在地上。
一地碎片。
周庚礼垂眸想，这就是他们的曾经。
第14章 夜潮
“别动。”
李佩央刚要起身，就被他叫住。
周庚礼抱起她，旱地拔葱似的，将她人放到沙发另一边。
李佩央看着他拿起扫帚收拾残局，动作生疏。这还是她第一次见他拿扫帚。
地上水痕还在。他草草扫了两下，东西放到一边。
“明天让人清理。我先走了。”
他拧开门锁，一只手拽住了他的衣角。
“过去太久了，忘了很多，但没有全忘掉。”她轻声说，回答他刚刚的问题，“不管你信不信，其实我一直很感谢你。”
“尤其是，我妈妈的事。”
那一年，他不仅给了她一笔救命钱。在他们认识的第三个月，她妈妈独自跑出了病房，从楼梯上摔下去，摔断了胳膊。
而当时李佩央在上课，没有接到医院的电话。等她跑到医院时，他人已经站在那里了。
“别担心，都处理好了。”男人摸摸她的头，“你妈妈的手术刚做完，好好养会痊愈的。我助理留在这，你有事就跟他说。”
周庚礼是忙里抽空来的医院，见到她之后就要走。
说不感动是假的。李佩央当时怔怔看着他，感到眼前一切都非常的不真实。
她十三岁开始，就一个人照顾母亲，上学养家。她遇见过好心的老师和同学，但他们的帮助非常有限，大部分时候都是她一个人扛下来的。她害怕一切的未知、突发，天上随便掉下来的一根稻草，都有可能把她压垮。
还是第一次，有人用一句话、一个动作就抚平了她的恐惧。
“周先生。”她伸手牵住他的衣角。
周庚礼回头，“怎么了？”
“...谢谢。”
他笑了声，“别怕，有事给我打电话。”
他潇洒地离开，她驻足凝望他的背影......
怎么会不心动呢？
医院病房，李佩央抱着膝盖，深吸了一口气，仰起脸，等待眼底溢出的湿润再次干涸。
她当时年纪太小，还傻乎乎地把喜欢当成了感激。自欺欺人过。
然而，这些年，关于他的一切就像夜里泛起的潮水，在一浪又一浪中，淹掉她的脚踝，占据她的胸膛，吞没她的所有。
—
凌晨两点，男人还坐在客厅，看着电视上闪烁的光影。
这是今晚离开前，李佩央给他的遥遥的成长日记。比起那瓶香水，周庚礼觉得，这倒更像个礼物。
他看着视频里，遥遥每年的生日视频。
一岁，她还不会说话，戴着纸做的生日帽在傻笑，李佩央在旁边给她唱生日歌。这歌她也给他唱过。
...
三岁，小姑娘会说话了，会自己唱生日歌了。那时候，她应该很忙，他想。视频里，李佩央的眼下有一些浮肿，但她还是温柔地笑着，任由女儿将奶油涂在她脸上。
...
五岁，房间的背景换了。背后的落地窗外是天空，看起来是高层。屋里也不再只有她们母女俩，地上有很多气球，许多小孩子围在遥遥周围，跟她一起吹蜡烛。
小孩子很爱乱跑，但她的镜头永远都追随着女儿的身影。
最后一幕，别人帮忙拍的，李佩央对着镜头整理好齐肩短发，笑着拥住女儿。