他这样好的一个人，为什么要这样对他，害他淋雨，害他感冒，害他喜欢她这么多年。
林姰有些生气：“她怎么这样。”
裴清让没应声，她又问：“没表白不后悔吗？”
“没什么好后悔的，我知道她不喜欢我。”
他的语气一如往常清冷，说“她不喜欢我”的时候，如同说起一个不需要证明对错的数学定理。
林姰的心尖却像是被什么冷不丁刺了一下，可是又不合时宜地泛起几分庆幸。
如果那个女孩喜欢他，她就不会遇到裴清让，她不可能找到比他更好的结婚搭子。
这种不合时宜的庆幸，让她觉得自己很坏，竟然把快乐建立在裴清让的痛苦之上。
“你呢？”裴清让漫不经心开口，“高考结束那天做什么了？”
林姰呼吸顿住。
“高考”两个字，是最不想回想起的记忆的闸门，一旦拧开，就是她兴高采烈跑在去外婆家的路上，却在开门的那一刻，猝不及防看见挂在客厅正中的黑白遗照。
她从不会在人前袒露脆弱，从不诉苦，从不抱怨，更不会揭开自己的伤疤给别人看，因为怕失望、怕被看轻、怕被伤害，这个世界永远没有感同身受，袒露脆弱这种行为，无异于在对方面前赤身裸体、交付伤害自己的权力。
她被很多人无意问过“高考结束那天做了什么”，本科室友、高中学妹、甚至是同学聚会上的老同学，她说睡觉、打游戏、出去玩，答案张口就来有很多个版本。
可当裴清让问她的时候，她忽然发现，她不介意被他知道，并且想要告诉他。
也许是因为这个人身上的气息清冽也治愈，也许是因为知道这个人只是外表冷淡、其实有一颗比任何人都柔软的心脏，也许是因为确信、她不会被他伤害。
窗外的雨声淅淅沥沥，林姰的声音也沾染了水汽，一片潮湿。
“我是在高考结束那天才知道，外婆早在一个月之前就去世了的。”
只是把这句话说出口，眼眶就在隐隐发热。
任由她攥在掌心的他的手指，轻轻动了动。
裴清让反手握住她的手，把她的手完完全全包裹在自己的掌心，一片干燥的暖意。
林姰没有跟任何人提起过那天的事情。
现在说来，就好像从记忆深处拎出一个湿漉漉的自己，好不可怜。
“我问爸爸妈妈为什么不告诉我，他们说是为了我好，不想影响我高考。”
“高考可以明年考，可以后年考，考不上大学就去超市卖榴莲好了，可外婆最后一面，见不到就再也见不到了……”
裴清让的手指慢慢收紧了，就好像她说出口的每一个字，也会揪扯着他的心脏。
后面的事情，林姰没有再说，因为她的尾音已经在不受控制地发颤。
也是那天，她无意得知了妈妈怀孕的消息。
她因为被蒙在鼓里发了很大的脾气，爸爸却在这个时候跟妈妈说你不要动气、你现在还怀着孕。
等爸爸妈妈都离开，她一个人在已经没有外婆的房子里，一整个下午看着外婆的遗照愣神，一滴眼泪都没有。
直到冰箱传来接通电源的响声——她才意识到刚才停电了。
她像是想起什么，大步走到冰箱前。
因为高考错过的无花果，被外婆完整无损地保存了下来。
整个冰箱的冷冻层，有外婆吃剩不舍得扔的馒头、速冻水饺，除此之外，是满满当当整齐摆放的保鲜盒，里面是洗净、剥皮、切块的无花果。
因为冰箱年久失修又时不时停电，无人在意，所以早已腐烂不堪。
脑海不受控制还原外婆在离开之前，是怎样把那一树的无花果洗净、晾干、剥皮，放进保鲜盒。
或许她还在等见她最后一面，想看她因为开心皱起来的鼻子和弯起来的眼睛。
眼泪肆虐，她的保护机制在这一刻全面崩塌，哭到不能自己。
外婆走了，爸爸妈妈会有新的小孩。
这个世界上，再也不会有人无条件站在她这边。
她从外婆去世的这一刻，变成一只没人要的流浪狗。
流浪狗。
也是这一刻，她猛地想起来，她是约了人的。
他们约好高考结束的这一天在学校书店见面，他会把她的小狗带给她。
外面的天已经彻底暗了，暗到看不出时间。
她顾不上擦干眼泪，拿出手机发信息给他，手指因为哭得厉害止不住颤抖。
眼泪滴落在屏幕上，晕染开她满心的歉疚和自责：【对不起啊，我失约了。】
信息没有人回。
他会不会还在等。
她冒着雨跑到约定好的学校书店。
喉咙腥甜，雨伞完全没有用处，浑身湿透，好不狼狈。
积水没过膝盖，书店已经关门，手机没有回音，只有水位还在径直上升，最后路上连三三两两的人都没有了。
手机电量告急的前一刻，突然响起提示音。
她怔愣着去看，是他发来的消息：【没关系，我们可以再约时间。】
这一天真的太过糟糕，她里里外外都湿透了，这行字却干燥温暖。
还可以再约时间吗？
爸爸妈妈连她都不想要，还会要她的小狗吗？
她本以为，高考之后就可以把小狗接回来的。
她知道他们不会再见面了，所以没有回应他说的“再约时间”。
她问：【雨这么大，你有没有淋到？】
他回：【没有，没等到你我就走了。】
她说：【太好了，雨下得很大，这样的天气不要出门。】
他回：【好。】
十七岁的她在得知外婆离世的这一天，站在和他约定好的地点，看台风登陆，暴雨肆虐。
幸好，幸好，你没有淋雨。
最终还是不忍心隐瞒她要离开的消息，所以她哭着打字：【对不起啊，我要出国了。】
握着手机的手指，因为冷止不住地发颤。
过了好久，久到她以为他会扔掉她的小狗，不会回复她的消息，甚至是把她拉黑的时候。
他的信息回复过来，如同世界末日最后眷顾她的微弱光亮：【没关系，小狗会等你回来。】
……
后面这些事，林姰没有告诉裴清让。
只是讲到外婆去世，就已经让她鼻头酸涩无法言语，再继续说下去，她恐怕会忍不住掉眼泪。
确保自己的声音不会再发颤，她才小声开口：“如果能回到小时候就好了。”
“小时候，外婆会先把我送到幼儿园，再去忙自己的事情，还有一次她出远门，早上坐上火车，傍晚就回来了，放学的时候，她买好了糖炒栗子接我回家。”
那是林姰回忆里为数不多的温情画面，如果说她尖锐冷漠的性格里还有一点点柔软的部分，全部来源于外婆、她最最亲爱的小老太太。
“她已经去世十一年了，但我好像一直不太能接受，再也见不到她这件事……”
林姰庆幸没有开灯，只有月光，所以裴清让看不见她悄无声息红了的眼眶。
“不好意思，一不小心把气氛弄凝重了。”
她是想笑一下的。
只是下一刻，裴清让的手落在她的后脑勺，很轻很轻地揉了揉。
那动作太过温柔，如同在哄小朋友。
“谁说再也见不到了。”
他冰冷的声线放得很软、很轻：“外婆只不过是又出了一趟远门，只不过这次时间久一点。”
那双天生锋利的眼睛，比风清比月光柔软，很认真很认真地看着她：“等你过完很长很好的一生，她又会买好糖炒栗子等在门口，像小时候一样接你回家。”
林姰垂着长长的睫毛，睫毛湿润。
那一刻，经年累月自己消化的情绪突然找到出口，猝不及防落入温暖的怀抱。
她就知道，难过可以说给这个人。
伤疤揭开给他看，他不会嘲笑不会惊讶，只会摸摸你的伤口，温柔地问一句疼不疼。
裴清让的手指轻轻蹭了一下她的眼睛，是看不清，所以这样来确认，她是不是在哭。
她的睫毛轻颤着，心跳在一瞬间凝滞。
他怎么可以这么温柔，就算是小刺猬遇到他，也会忍不住收起满身的刺，不忍心扎伤他。
裴清让垂眸，看近在咫尺的人。
透过那双黑白分明的眼睛，好像还能看到那个偷偷哭的小姑娘。
所以是受了很多伤，才长出这样倔强、不屈、冷漠到锋利的灵魂。
刚才林姰问他，没有表白后不后悔，他说没什么好后悔。
可是现在他后悔了。
他应该见她一面的。
就算不告诉她我喜欢你，也可以告诉她，这个世界上永远有人站在你这一边。
虽然你，并不喜欢他。
当情绪慢慢平复，林姰小声咕哝：“所以高考结束那天，我在哭鼻子，你在想和暗恋对象表白。”