侍女们犹豫着要不要把挂在廊下用来听声音的鸟雀提走，怕它们叫嚷起来，吵了国公安宁。
乔翎叫她们别去动：“他喜欢听鸟叫声呀。”
姜迈不能出门，乔翎也就不再出去，默默地陪伴在塌边，坐在垫子上打络子。
有时候来了兴趣，也念书给姜迈听。
姻亲故旧们听到消息，不免要来登门，乔翎随从姜迈见了两回，看他强撑着坐起身来跟人说话，就觉得没有意思，使人去传书梁氏夫人，请她代为接待了。
梁氏夫人自无不应。
姜迈知道了反倒笑了。
他咳嗽着说：“哪有这样的？人家是专程来看我的……”
乔翎说：“真的有心人，不会在意的，无心之人，纯粹来走个过场的，又何必介怀这个过场到底怎么走？”
姜迈声音软弱，低低地道：“像是我们太太，能做出的事情呢。”
乔翎悄悄问他：“你有没有想见的人？我替你安排去。”
姜迈凝神想了想，终于缓缓地摇了摇头。
他说：“没有什么想见的人了。”
顿了顿，又断断续续地开始说话：“倒是有些想见一见姨母，只是这必然要叫她伤心，还是算了。”
乔翎说：“好，那就谁都不见，我在这里陪着你。”
她坐在床边，虚握着姜迈的手。
虽然卧床不起，但他的手仍旧是温暖干爽的。
两颊瘦削了一些，但仍旧是好看的。
姜迈掀起眼帘来，目光稍显怅惘地看着头顶的帐子，徐徐道：“其实一直以来，我都很想见一见我的母亲……我出生没多久，她就故去了。”
“姨母待我很好，徐妈妈告诉我，她们姐妹二人生得相像，有时候见到姨母，我会忍不住想，如果母亲还在的话，会是什么样子？”
乔翎道：“她一定是一个很好的母亲。”
姜迈淡淡一笑，却没再继续这个话茬儿，神情平静地沉默了一会儿，才继续道：“除了我的病之外，周遭倒都是好消息。”
“听说，真宁表妹考取了入学考试的头名，珊珊同柳相公的孙儿，也要订婚了……”
“阿翎。”他头一次这样称呼乔翎，原本这该是个昵称的，只是这会儿头一次叫出来，倒是显得格外郑重了。
姜迈温和地叮嘱她：“你把我的话转述给姨母和姑母，不要因为我而觉得歉疚，既然是喜事，怎么能不去庆贺？”
“真宁好容易脱离了英国公府，国子学的入学头名，这是多高的荣耀啊，而对珊珊来说，订亲也是一生之中为数不多的大日子，不能敷衍了事的。”
乔翎应了下来：“好，我去同她们说。”
姜迈见她应允，便放下心来，思忖一会儿，又说：“好啦，此外就没什么好说的了。”
这一回，乔翎听完，却忍不住吸了吸鼻子：“难道你都没什么话要跟我说吗？”
姜迈说：“你怎么会在‘此外’里呢。”
他苍白到近乎透明的脸孔上缓缓浮现出一个浅淡又温和的笑容来，微露思忖之态，似乎是在考虑该如何开口。
只是最后，姜迈还是放弃了那些过于复杂的辞藻，毫无修饰地告诉她：“等待你上京，到越国公府来，一定要见一见你——这是我此生最不后悔的一件事。”
乔翎眼眶发烫，喉咙酸酸地看着他，鼻子连吸了好几下，还是忍不住道：“你能不能不要死啊，姜迈！”
姜迈温和地注视着她：“每个人要走的路，都是不一样的啊，阿翎……”
乔翎哽咽着说：“你不要叫我阿翎，这么叫，感觉好陌生！”
姜迈因笑意而咳嗽了一声，继而微微喘息着，从善如流：“好的，好的，都听老祖的。”
乔翎不合时宜地笑了一下，很快又懊恼地停下。
她不知道这时候该说什么，但要真是什么都不说，又觉得是某种将来回想起会悔恨万分的暴殄天物。
可是，说什么呢？
乔翎低下头，闷闷的，埋脸在他掌心。
姜迈侧着身子躺在塌上，一只手被她脸颊埋住，另一只手去摸她的发顶。
如是室内安寂许久，他忽然间稍显迟疑地问了句：“如若有来世的话……我们继续做夫妻，好不好？”
乔翎不假思索地应了：“好！”
姜迈似乎笑了一下，大松口气的样子。
紧接着，乔翎听他轻轻说：“帮我把放针线的笸箩拿过来吧。”
先前她在房里打络子，笸箩就放在不远处的小案上。
乔翎虽不知他要做什么，但还是顺从地起身，将笸箩端了过来。
却见姜迈手撑在塌上，艰难地坐起身来。
乔翎随手将笸箩搁在塌上，赶忙去扶他：“你要做什么？只管说就是了，我来帮你！”
姜迈微笑着很轻地摇了下头，靠在软枕上坐稳身体，伸手从笸箩里寻了一团红线出来。
他温和询问乔翎：“可以吗？”
乔翎会意地伸手过去：“怎么会不可以呢？”
姜迈因而又笑了一下，缓慢地，有气无力地从线团上抽出一根红线，将其绑上了乔翎的手指，继而回过头去，循着线头，连同自己的手指也一并束缚住了。
自己往自己的手指上绑红线，原就是个有些费技巧的活计，偏他此时气力衰弱，原本稍显麻烦的事情，就显得更加困难了。
乔翎既没有催促，也没有要开口代劳，只是坐在他的身边，静静地看着他最终将两人的手指用一根红绳绑定。
姜迈的手很漂亮，骨节分明，肤色雪白，红线系在他指间，分外显眼。
乔翎忍不住夸了一句：“很好看！”
姜迈笑了笑，肩膀向下低了一低，乔翎便明白过来，伸手将他搀住，扶着他重新躺了回去。
姜迈说：“谢谢你。”
乔翎下意识道：“这有什么嘛。”
下一瞬，却见姜迈伸手到她面前去。
她稍显懵懂的将手放到了他的掌心里。
姜迈将手掌合上，稳稳地握住了她的手，另一只手则往笸箩里去握住了剪刀。
乔翎起初尤且茫然，见他将剪刀探到自己手指前的时候，终于明白他意欲何为，不由得怔住了。
姜迈动作轻柔又坚定地将绑在她指间的红绳剪断了。
他有些疲倦，但神情仍旧是从容又温柔的：“我命不久矣，但我们老祖还很年轻呢，这就很好了，真的很好了。”
乔翎为之愕然。
回神之后，倏然间泪如雨下。
……
越是到后边，姜迈昏睡的时间就越多。
老太君知道有些话梁氏夫人这个继母没法说，只能由她去开口：“能用上的东西，也该早点置办着了，免得真的到了时候，措手不及……”
梁氏夫人低声说：“先前几回，早被备着呢，现下也只是再添补一些，也就是了。”
老太君点了点头，又说：“给裕哥儿告假，这段时间，暂且就别出门了。”
梁氏夫人应了声。
作为婆媳，她们的关系并不十分亲厚，但是又因为一个共同的男人，在同一个屋檐下长久的生活着。
当年，也是她们一起，送走了老越国公。
那是老太君的亲生儿子，是梁氏夫人的丈夫，当年的伤心或多或少被时光冲淡，但再如何光阴荏苒，也不可能毫无痕迹的。
现在，她们又即将一道送走姜迈。
婆媳俩稍显悲哀的缄默片刻，终于各自忙碌去了。
……
乔翎经历过生死，也曾经见证过别人的生死。
但是，这却还是她头一次经历并见证如此平和的死亡。
红绳绑了又散，那之后又过了数日，终于有一位紫衣学士登门了。
越国公府本家的人，除了二叔远在地方，难以归来，老太君、梁氏夫人、姜二夫人、姜裕，乃至于姜二夫人尚且年幼的独子，都齐聚在了正院里姜迈的病床前。
太常寺的官员单独设了一张小案，跪坐在旁边，等待记录当代越国公的遗言。
那位紫衣学士立在窗边，背对天光，如同一道缄默的影子，默不作声地注视着这一幕。
姜迈脸色苍白，声音虚弱，躺在塌上，断断续续地交待下去：“公中的东西，属于姜氏，没什么好说的，倒是我自己的私产，有些需要安置。”
“我母亲留给我的旧物，都悉数登记在册，徐妈妈……”
徐妈妈哽咽着应了声：“嗳，我在呢。”
姜迈说：“这一部分分成两份，一份给姨母，另一份给舅父，你来替我做这件事。”
徐妈妈应声说：“好。”
姜迈又继续道：“我这里还有些父亲留下的旧物，皆是他生前喜欢的，这些都留给二弟。”
姜裕在梁氏夫人身边，也应了声：“是。”
姜迈胸膛轻微地起伏着，顿了一会儿，才继续道：“我个人的私产，五成留给我的妻子。”
“……虽然我说不必因为我的丧事而影响真宁和珊珊的喜事，但我猜测，她们必然不会大办的——老祖，你去贺喜的时候，贺礼一定要加倍弥补。来日姨母和舅父的儿女婚嫁，一干往来，也要托付给你。”
乔翎先说：“好。”
又说：“我们家没有年龄合适的孩子入读国子学，多出来的名额，不妨给姨母和舅舅家。”
姜迈没有说话。
梁氏夫人则说：“好。”