消息发出去，却像是石沉大海，乐澄盯着手机屏幕看了五分钟，盯得眼睛都有些酸，长长的睫毛颤了颤，一种强烈的挫败感涌上心头，让他有些难受。
搞砸了。
不清楚，不明白。
明明他已经努力要做了，明明已经设想过很多次了，也明明很有把握，但还是搞砸了。
他好像很了解周时锐，即使周时锐不开口，也了解他的过往、了解他的性格、了解他一辈子的人生。
他在周时锐这儿，明明是上帝视角。
但他又好像并不了解周时锐，不了解周时锐的心，不了解周时锐激烈的情绪，不了解周时锐看向自己时的漆黑眼眸，不了解周时锐为什么要这么做。
他好像，真的不太了解他。
寂静的城区，夜幕降临，车内温度很低，周时锐坐在车后，却恍若未觉，好像在踏出门的那一刻，灵魂已经脱离□□，被自动束缚在有关乐澄的那方寸之间。
心脏在最初像是被手猛地挤在一起，带来一种强烈的窒息感，但此刻，却又像是被人戳了个窟窿，数不清的凉意往里灌，让他从血液就是凉的，温和的风吹来，却像是置身冬季。
没回宿舍，他甚至都没意识到和司机说了什么地点，尚未反应过来时，已经到了家。
家。
他的家。
想到这个词，周时锐竟没由来地想笑，明明他此刻一点也笑不出来。
空房子，也叫家吗。
太阳穴在突突跳动，手机持续响了几声，他从来不是个懦弱的人，可此刻，他却完全没有勇气去看，怕看到更加让人难过的话，又怕连一些难过的话都没有，有什么抓着他的心脏，让他喘不上气，像是一条要溺亡的鱼。
他将钥匙随意地甩在不知名的地方，坐在沙发，不发一言地，慢慢把脸埋进手掌中，感觉有些恍惚。
空虚得要命，但不是身体空虚，又或者，也是身体空虚，明明在不久前，他的怀里还抱着乐澄，但现在什么都没有了。
那种被包裹的窒息感又来了，很无力，让他几乎不能动弹，脑海里的信息量很碎，一幅幅画面从角落再次浮现，他好像又回到小时候，一个人的房间，没有人和他说话，没有人记得他，他像是被遗弃的，一直被遗弃的。
他有一个半月没有见过母亲，没见过人，母亲怕他乱跑，把他锁在房间，在忽然的一天，母亲忽然回来了，摸着他的脑袋，声音是那么温柔，却是让他离开。
她已经没有状态去独自抚养一个孩子，也没有办法去承受一个生命的重量。或许回去，才是她认为的，他的最好的归宿。
沉默着，他也问过为什么，但是母亲说，人生是个阶段的旅程，没有谁是一定要和谁在一起的，宝贝，你应该看清现实，就像没有谁是一定要爱你的。
这番话小时候是不懂的，只知道好冷，身体冷，心也冷，长大后，他也逐渐认同，如果一个人一生都在追求爱，追求去弥补童年，那么，是多么的无力。这会让人深陷泥潭，越发空虚，他不会如此，所以并不追求这样多余、或者有些无病呻吟的东西。
因为他已经拥有了足够多，比一般人，还要多的东西。
但人真的很贪心，只要尝过了美好的滋味，便不愿意放手了，所以，在得到过乐澄后，他就再也难以放手了。
太温暖，像是源源不断的，散发着能量，让他或许残缺的灵魂，在那一刻得到了填补。
可为什么给了，但又要收回去。
做过恋人，他怎么甘心要退下，去做朋友。
周时锐用力握紧了手指，微弱的疼痛刺激着神经，他静止了一会儿，忽然神经质地站起身，步伐很快，甚至有些不协调，疾步来到卧室，拉开抽屉，看到那个静静躺在那里的，乐澄做的，陶瓷娃娃。
两个Q版的小东西，头挨着头，像是两只小狗，互相取暖，蹭蹭，周时锐拿起来了，放在掌心，静静看了一会儿，又忽然觉得，这个房子里，也并不是什么都没有。
深吸了一口气，他把玩偶放回去，然后摸出手机，看到了一个备注为[澄澄]的消息弹在最顶端。
[周时锐，刚才我说的做朋友是真的，不是假的。我没有要骗你，更不是要耍你，是真心要和你做朋友，你要相信我]
周时锐盯着这条消息，像是又往心脏上插了一把刀，拧了拧，手指颤抖，想把它删掉，但最后还是不舍得。
他可能是疯了，要不然怎么会幻想，乐澄会给他发消息，又或者，来到他的身边，用手指点点他的鼻尖，用俏皮的语气和他说：“什么分手？骗你的啦！”
就像几天前，在这张床上一般。
一如那般。
犹如沸水入油，激起千层响声，阴暗的念头在不断蚕食着理智，在平静一小段时间后，周时锐仰起头，望着空荡荡的天花板，不自觉地思考，为什么刚才没有吻住乐澄，没有死死扣住他的腰，将他吃进肚子里，让他无法出声，让他再也不要说出这样的话，他不会同意。
-
乐澄回到宿舍时，已经是一小时后。
他打了车回来，推开宿舍门，何子卿不在，谭小白正在打游戏，声音很大，听见动静，偏头看了他一眼，有些犹豫地摘下耳机，问他：“乐澄，你怎么了？怎么回来这么晚？”
“而且……”谭小白皱眉，“你，你怎么这个样子？”
“嗯？”乐澄走到桌前，他此刻脑袋里都是懵的，抖着手指接了杯水，“哪样？”
他现在是哪样？
谭小白站起身了，从旁边拿着个小镜子：“你自己照照……感觉很……呃，伤心？”
对，就是伤心，明明乐澄没有哭，眼圈也是正常的，但他还是觉得，乐澄的眼睛在伤心。
“对了。”谭小白说，“十分钟前，周时锐给我打过电话，问你回没回来，我觉得他语气有点怪……”
谭小白小心翼翼地问：“你们两个人吵架了？”
乐澄摇摇头，复又点点头，他抬起眼，无比伤心地说：“我们……我们分手了。”
“什么？！分手了？”谭小白的眼睛立刻瞪大，“那你，你这么伤心……卧槽，周时锐敢甩你？？为什么？？他疯了？？？”
虽然谭小白很愤怒，但乐澄吸了吸鼻子，坐在一旁的椅子上，更加难过地摇摇头：“不是……”
他好伤心地说：“是我啊，是我提的分手……”
“…………”谭小白仿佛被骤然攥住了嘴巴，沉默片刻，才开口，“啊？你，你提的分手啊？”
“不是，平白无故地你提分手干什么？”谭小白很想直接地问，但看到乐澄湿漉漉的眼睛，又不忍心了，“你提分手……怎么，怎么还这么伤心？”
“因为……”乐澄扁了扁嘴，和他大眼瞪小眼，忽然委屈地说，“因为我没想真跟他分手啊……！”
“我是想，我是想和他重新开始……”乐澄磕磕绊绊地说，“想和他做朋友的。”
“你要和他分手。还要和他分手以后做朋友。”谭小□□准地提炼出了信息，“不是……他肯定不答应吧？”
“为什么呢？”
“哪有为什么，真喜欢过的人没法做朋友吧。”谭小白说，“况且，还是你提的分手，你难道知道，他现在不喜欢你了吗？你突然提分手，几乎是断崖式的，他没疯就是不错了吧？”
乐澄觉得谭小白说得有些道理，但又没那么有道理，因为他悲伤的发现，他和周时锐的剧本根本不能按照正常情侣提分手来看，因为周时锐根本不喜欢他。
“他……”乐澄不知道该怎么解释，“他不喜欢我的。”
“啊？我没听错吧。”谭小白说，“他对你这么好，你们俩谈恋爱，他不喜欢你？”
是，没错，周时锐对他很好，可对他好就是喜欢吗？他对周时锐也很好呀？他是喜欢周时锐吗？
神经中有根线忽然跳动起来，像是无限逼近真相，乐澄忽然愣住了，内心仿佛有个声音在拷问，拷问今天发生的一切，拷问自己的心。
“欸，好了好了。”谭小白不忍心看他这样，“分手就分手了吧，这世界上的男人多的是，我都认识几个优质帅哥，别伤心了，回头介绍给你，好不好？”
“不太好。”乐澄诚实地说。
这不是介绍不介绍对象的问题，这也不是帅不帅哥的问题，而是周时锐为什么要这样的问题。
“你刚才说，他给你打了个电话？”乐澄忽然想起什么。
“对啊。”谭小白点头，“我还在想为什么没一起回来，原来是分……嗯，就是这样。”他生怕说出分手再刺激乐澄。
“他都给你打电话了。”乐澄伤心地问，“怎么不回我的消息？”
“你给他发的什么？”
乐澄掏出手机给他看。
“卧槽……你发这个，不还是要和他分手吗？他能回你什么？”谭小白很震惊。
“可是，我的意思就是这个。”乐澄很苦恼，也很迷茫，“你说他是不是没理解我是什么意思呢？他是不是觉得我在搪塞他，是不是以为我只是想甩开他。”
“而且……”乐澄忽然想起来，“他今天喝酒了，而且他酒量那么差，是不是脑子变笨了，转不过弯来了？”
谭小白沉思：“……也可能。喝酒让人反应迟钝。”
“那他也太笨了。”乐澄绝望地问，“那明天我和他重新说还有用吗？”
“可能有用。”谭小白安慰着他。
乐澄只好暂时地相信了这个理由。累了一天，简直身心俱疲，他洗漱过后爬上床，但夜里也没睡好，辗转反侧，第二天顶了个大黑眼圈去上学。
他还特意等了一会儿，也没等到周时锐。
这期间，他又给周时锐发过一次消息，诚恳地再次邀请他做朋友，但周时锐还没回他。
直到傍晚，他的手机忽然响了，他低头一看，在看到备注的那一瞬，他瞬间点到接通，几乎是以为周时锐回心转意了：“……喂？”
“乐澄。”半晌，那边传来一道有些沙哑的低沉声线，像是带着浓浓的疲倦，“你的电脑还在我这里。”
乐澄握紧了掌心：“哦……你是要还给我吗？”
“嗯。”周时锐的声音很模糊，“一个小时后，我会到学校。”
“好。”
电话被挂断。
周时锐挂得急，他同样面无表情地掐着自己的掌心，努力去控制自己的情绪。
呼吸急促，他不可否认，仅仅过了一个黑夜，一个白天，失去的痛苦快要把他淹没了，他迫切地，想要见到乐澄，想要摸摸他柔软的脸颊，想要吻他饱满的唇瓣，想要看见他的笑，想要听见他的声音，想要抱住他，想要……
可他不要和乐澄做朋友。
在乐澄给他发了第二条信息后，他终于意识到，或许乐澄并没有骗他，乐澄总是在某个方面做得很好，很心软，所以为了安慰他，竟然分手后真的要和他做朋友。
可他不要和乐澄做朋友。
那就让他卑劣一次，只要再见乐澄一面，他就放手。
周时锐面无表情地想，回到书房，那里放着乐澄的电脑，他已经修好。
是一台银灰色的笔记本，周时锐垂眸盯了一会儿，算是为了最后一次善后，他伸手打开电脑。
启动很快完成，周时锐像是往常一般，坐在书桌前，他在乐澄电脑里装了一款他做的小游戏，和发布的游戏彩蛋呼应，本是等乐澄通关，再告诉他答案，但现在没什么必要了。
他点击卸载，盯着那个进度条，直到完全消失，心脏像是忽然空了一块。
乐澄的电脑文件很少，之前他从未注意过，但此刻，他却忽然地，看到一个文件夹。
那文件夹他打开过，里面还有一个子文件夹，名字叫《记录》
记录，会是乐澄记录的什么呢？