现如今我在欧阳世叔的公司做事，替他收集各处客人，再售卖橡胶，薪酬过得去，妈妈和弟弟没有后顾之忧，我很满足能为他们做点事情。

　　爸爸，心中有好多话想对您说，听妈妈说，您受了许多苦头，又被发配到边远地方，其中有我的因由，我愧对您，愧为人子。

　　等我回到马来，即与世明合影，再寄返大陆给您。他长高许多，有我们家的高鼻子，从刚开始出来的憔悴警惕沉默，现在已经十分活泼上进，他定然也会为您的平反而高兴。

　　千盼万盼，您能来港相聚。

　　-

　　“天啊，这个赵心乔还没有和桂老师离婚，就又跟了另一个男人！”万云也被这其中的曲折给搅得心潮起伏，“难怪那时桂老师不肯到香港去，去了又怎么样呢？”

　　周长城把桂世基的这封信折好，放进去，也迫不及待拿出下一封来读，桂老师似乎猜到了他们心中的每一个疑问，每一封信的摆放都是有逻辑有顺序的：“这个信封上有个‘赵’字，似乎就是赵心乔的信，看看她怎么说。”

　　-

　　1980年4月，赵心乔来信。

　　汝兴：

　　展信好，唯愿你身体安康，平安顺利。

　　过去一切不再提，我嫁欧阳雄业之事，想必你已从裴清口中听说，她所说是实情，但以我对她的了解，中间也定然有诸多不良情绪，我无法也不愿细致解释——我的右手臂在来港途中受到重创，举笔艰难，多些字，手心也痛，若我们还有闲情，你必然要说我写的字，架子都没有了。

　　汝兴，携二子到马来槟城，我不后悔，作为妈妈，我心中知道，自己对得住他们兄弟。而中间种种，不论是在广州还是在香港，我都无意再回头，请你也忘记前尘，重新开始生活。若是方便，请你单方面在广州办理离婚证，我相信现在仍可宣布断绝关系而申请离婚，这样，既可让我对过去进行了结，你也可以完全重头再来。

　　欧阳虽不是什么伟丈夫，可对世基与世明尚可，并无当他们当外人，世基自尊心强，不肯受欧阳资助继续上学，谁劝也不听（这点性格倒是像你），他跟随橡胶园的人四处去跑客户，拉单子回来，收了薪酬便交给我保管，供世明读书。曾经我也很担心他脱离校园不习惯，但目前来看，他并无不适应的地方，这点随和大胆，也与你相似。

　　写这封信，除了要与你解释以上事情，还要和你再说一说裴清的事。我本意并非要挑拨你与妹妹等人的关系，但作为母亲，要为两个孩子争取属于他们的东西。

　　永利街唐楼，家公在世时，是划分给世基和世明兄弟的，后来我们在广州没有脱身，香港一切，便交于桂裴清和曹铠同夫妇打理，但我们母子三人到港后，这栋六层的楼已经只剩下两层，是他们一家人在居住，其余的楼层全数卖了出去。另外的产业更是不见踪迹，我与裴清争执，但她全不承认，或许也因为顾忌孩子年幼，无力打理，而我只是大嫂，而非真正桂姓之人，更担心我会带着桂家产业另嫁他人。

　　其余的钱财不去说了，说无可说，可两个孩子在长大，往后总要娶妻生子，欧阳已经供他们读书，你在广州的情况我一概不知，但我不能再让欧阳出聘礼替孩子们娶妻。

　　汝兴，裴清是你的妹妹，若你还有影响力，请与裴清铠同说清楚香港一切，交还世基和世明，他们长大，已经有分辨的能力。

　　-

　　“汝兴？”周长城想了想，说，“是桂老师的字，我记得有时候他写毛笔字，落款就会写‘桂汝兴’这三个字。”

　　“这个赵心乔，写字好秀气啊。”万云忍不住把这封信又看了一遍，不难想象她年轻时定然也是出尘的文气佳人，只是越来越年长，遇到的事情多了，想的念的，全是这些红尘杂事。

　　“桂老师这样的人，后来应该是把离婚证给办了的。”周长城推测，又小心地翻着后头的信件，再没有赵心乔字迹的来信了。

　　“再看，再看！”万云催周长城叠好信，在温柔发黄的灯光中，逐一阅读桂老师和他血亲之间的种种过去。

　　对同一件事，每个人都有不同的说法，如同罗生门。

　　-

　　1980年8月，桂裴清来信。

　　这封信，来势汹汹。

　　大哥，

　　我不得不在这里咒骂赵心乔，我们早已经不是姑嫂，竟还挑拨离间，她当初在马来流产，我还辗转托人拿了两百港币去探望她，就为了大家同为女子，同为母亲，也曾经是亲戚一场。

　　我们兄妹二十年不曾见面，好不容易恢复通信，又为了钱财在信中争吵！大哥，你情愿相信赵心乔，也不愿与我这个血亲姐妹好好相处。

　　她一介不谙世事的文人弱妇，对经济事务一窍不通，香港物价高涨，喝口水都要钱，她成日在家料理家务，根本不知世道艰难。

　　我们桂家早已不是昔日光景，民国时爷叔伯创下的基业也早已零落，从前珠江口一半的船只姓桂，现在，哼，现在恐怕连骨头都捞不到了。

　　大哥，七四年，世基跟个乞丐似得倒在我家里门口，我不顾铠同反对，一定要收留侄儿在家，还供他上学，给他零用，当自己的儿子疼爱，这些赵心乔如何不同你说？

　　这些年，世界大乱，香港也并非事事挣钱，铠同的宝石生意时好时坏，在越南的公司又遭洗劫，差点死在途中，欠了一身的债回来，若是不卖唐楼，家里要如何生存？每日要如何开饭？世基要如何能从中学毕业？还能顺利考取大学？

　　我这个做姑姐的对天发誓，对得住世基！

　　本来多了世基一张口，铠同已经不满，后来又多了赵心乔和世明，他便常找借口同我吵架，要我把人送走。对自己亲侄子照顾我无话可说，但赵心乔在来港途中委身数人，如此妇人，若是放在从前，完全可将其逐出家门，可我仍让她留下，有瓦遮头。

　　就凭这一点，我没有功劳，也有苦劳！

　　如今她的生活稳定，孩子们都上了轨道，开始反咬我一口，当初又为何不体谅我在家中苦楚？

　　大哥，这些年，我嫁与曹铠同，中间许多委曲求全，皆因没有娘家后盾，你在大陆生死不明，二哥二嫂远在美国当个教书匠，避世做人。曹铠同他在外头，另有一头家，我只能装傻扮懵，假装不知，否则难以在他手上拿到家用。

　　大哥，我心里的苦，实在无处可说，也唯有如今在信里与你谈几句。但请勿担心，我已劝解开了自己，从死胡同里走出来了。

　　我也不怕和你说，唐楼的另外几层是我做主卖的，当时若是不卖出去，家中无力支撑这么多张吃饭的口，孩子们全数退学，铠同立即就要被债主逼死。至于你原先存在汇丰银行的二十万港币，这笔钱我从未告知铠同，一直在我手上，我私下做了另外的投资，目前拿不出来，大哥，你就当是我欠你的，小妹我虽贪财，但并非不懂事理，时来运转，我会全数还清给你。

　　另，二哥在美国听说你已经返回广州，不知道你状况如何，怕你吃不饱穿不暖，托我给你转寄五百美金，连带此信，一同转汇给你，请注意查收。

　　大哥，你我皆到中年，钱财重要，但子女和血亲更重要，请你保重身体，打断骨头连着筋，我们都是桂家子女，钱财的事，给我时间，我会尽力分辨清楚给你听。

　　-

　　“这…”万云读完桂裴清的这封信，真不知道要说什么好，人人都有苦楚，人人都有立场，桂裴清和赵心乔这对姑嫂，既有相帮的情分，又有积年的争执，一两封信似乎也很难讲清楚。

　　周长城也叹了口气，没想到桂老师的过去竟是这样复杂，难怪他从来不讲，因为实在不知道怎么开口讲，尤其是涉及到前面妻子的隐私，让他一个自诩为君子的男人，要如何跟小辈诉诸于口呢？

　　“继续看吧。”周长城说。

　　-

　　1981年，桂世基和桂世明来信。

　　爸爸，

　　听清姑说，您的肩膀一到天冷就要发痛，我买了五盒虎皮壮骨药膏，寄回广州去，如还有其他需要，请在信中一并与我说。

　　这是我和世明在海边玩乐时拍的照，他胆子大，敢爬树，敢打架，人缘好，也不大听劝。妈妈说，因为我们兄弟硬颈的性格都像您。如果是，我则感觉到亲切。

　　爸爸，我听妈妈说，您把离婚证寄出，说明你们二人缘分已尽，再无瓜葛，尽管我已经是二十一岁的大人，可听到这样的消息，仍然觉得心碎。你迟迟不肯出来，只愿待在广州，不知我们一家人，究竟还有没有机会再见面。

　　您和清姑的争执，我也听说了，当初她和妈妈争吵，具体事情我不清楚，因为她们总把我当孩子，许多事都避开我和世明。有时候我觉得挣扎，因为清姑对我和世明的的确确是好，甚至堪比表弟妹们，可和妈妈关系不好也是事实。

　　至今我仍感激在困顿时，清姑对我们三人的收留，当初我和妈妈弟弟都很惶恐，生怕被再次抓回去，即使已经在香港上学，也不敢轻举妄动，和从广州来的人很少打交道，直至到了马来，妈妈才能睡得一次好觉。

　　钱财的事，长辈都在，我不敢妄自评判，如今我能自己挣钱，欧阳世叔给的分红尚可，我准备储蓄在香港买屋居住，香港毕竟还是我们华人的地方，马来很好，但我想，我迟早是要回去的。爸爸，无论如何，我总是站在你和妈妈这头的，只待你们一声令下。

　　爸爸，妈妈劝说我该成立家庭，并积极为我物色女友，我还未想清楚，只觉得茫然，可也认同妈妈说的男人成家立业有一定的道理，我想得到您的意见，盼您早日回复我。

　　世明懒得另外写信，与我的混在一起，他的信在这页纸的后头，记得翻看。

　　（周长城和万云把这张纸反过来，后头果然有字，不过显然笔力不如桂世基。）

　　爸爸，

　　对不住，拖拉到现在才给您写信，您好吗？哥哥说您是天下最好的爸爸，您包容一切，我想也是的，我还记得小时候您带着我和哥哥在中秋夜游车河的事，夜晚里，盏盏花灯都很美丽，您还给我和哥哥买了大灯笼。祝您身体健康。

　　前阵子，我已经收到您寄来的钢笔，多谢爸爸，我会每日都拿来写字的。

　　妈妈总说我写字不好看，没有筋骨，可我已经在努力练字了。

　　我在学校很好，每天都有新鲜的事情发生，也有很多朋友，有时候会和同学们一起出海捞鱼。爸爸，您在海里游泳过吗？浪头打来，奔涌向前，浪花再来，又被冲回岸上，真的很过瘾！等再长大一些，我要游遍全世界的海！（妈妈和哥哥成日说我还是小孩，我觉得自己已经长大了）

　　今年我十七岁了，后年就要申请大学，我准备申请美国的学校，二叔来信说可以替我搜罗有奖学金的学校和专业，我自信自己可以录取到名校，到时再给您报信。

　　对了，哥哥开始去相亲了，妈妈找的女孩子们都很漂亮，他一个都没看上，妈妈很发愁，不知道他喜欢什么样的。我以后可不要妈妈跟挑裙子似得帮我选妻子。

　　爸爸，我要出去游泳了，下回再给您写信！再见。

　　-

　　这对兄弟的来信，是难得的温馨，不再诉说从前的困难，讲的只是平常生活之事。

　　里头应该有一张照片，估计让桂老师给带走了。

　　周长城和万云都没有再说话，而是装信，继续拆信。

　　夜已经很深了，他们还在探索桂老师留下的那个庞大的旧日世界。

　　-

　　1982年7月，桂世基来信。

　　爸爸，

　　之前我们讨论过是否要继续我的大学学业，我想，还是算了，机会已经错过，不是钱财的问题，而是我自己很难克服心里头的躁动，我享受工作，也享受工作带来的经济掌控感。

　　爸爸，我要准备结婚了，对象是欧阳世叔的侄女欧阳淑薇，和您说这些，也挺不好意思的，我对淑薇是一见钟情，看见她，就像是看见了心灵的归属。这样肉麻的话，我和谁都不敢说，只能在信里悄悄告诉您，请您不要笑话我这个情窦初开的愣头小子。

　　淑薇自小在香港长大，中学毕业后和家人一同去了南非，前阵子到槟城来探亲，这是我们第一回 见面，我们年龄相当，对彼此很有好感，于是妈妈鼓励我们多多接触。爸爸，淑薇是个良善的女孩子，笑起来有几分妈妈的影子，您若是见着，也会喜欢她的。

　　她和家人均是虔诚的基督徒，我是无所谓信不信教的，但是我愿意为了她拜入基督门下。走在槟城的海岸上，说起从前的事情，我有无限怨恨和遗憾，她与我说“人生，平常有时，失落有时；哀恸有时，跳舞有时；背起石头有时，抛弃石头有时；怀抱有时，不怀抱也有时”，那个下午，海风十分温柔，我决定向她求婚，她征得家人同意后，答应了我，您收到信之时，我们应该已经完成订婚了。

　　爸爸，我和淑薇都不愿意铺张，因此只在槟城举行小型婚礼，仅邀双方家人和至交参加。

　　爸爸，如果婚礼上，您也在有多好。爸爸，我想念您。

　　我会拍许多照片，到时候寄回去给您。

　　（信到了这里，便断了，但又另外有一张纸，应该是另一封信拆补过来的）

　　（前头是一番描述婚礼的情况，后头有一段这样的话）

　　爸爸，您让清姑转交给我的十万港币作为结婚礼金，我已经收到，当儿子的诚惶诚恐，我已成人，有自己的双手可挣钱，妈妈劝我收下，多谢爸爸，我将会拿来一起在香港买屋，盼望哪一日您到香港，我们一家可住同一屋檐下。

　　爸爸，淑薇在旁问候您好，请保重自己，希望哪一日能给您敬上新妇茶。

　　-

　　后面的信，时间跳得很快。

　　1985年2月，桂裴清来信。

　　大哥，

　　之前世基结婚，你在我这里保管的二十万港币，我已经给他十万，剩余十万，现在全数转回给你，另有两万，是作为妹妹支付的利息。对不住，擅自动用你的存款拿去买股票，所幸挣回一些钱，请你千万千万体谅我在中间的为难。

　　世基和淑薇生下之仪后，已回香港定居，在湾仔附近买了楼，不是为了向你邀功，我瞒着铠同，私下给了他们小夫妻一万元，日后等世明完成学业后成家，我也照例给这个红包数额。

　　我刚从他处回来，淑薇再次有孕，再过一年，我们桂家将继续开枝散叶，你又要当爷爷，我又要当姑婆了，真高兴。

　　大哥，写这封信，是想告诉你，铠同和我准备带着孩子们到新加坡定居，证件和手续已经找中人在办理，下半年就要全家离港了。

　　这两年，铠同的生意有所好转，债务还清，手上有盈余，说起来也是多亏了淑薇的娘家，铠同跟他们去了一趟南非，拿回一批钻石，打磨后出售，我们经济缓解不少。

　　去年12月，大陆中央政府和港英政府谈判，签了联合声明，要在1997年收回香港的主权。全港人都时刻关注这个轰动的大新闻，不少人已经开始拿其他外国护照，准备移民和转移资产。我和铠同亦有此担忧，因此决定退到新加坡，此处好歹华人多一些，要返港探亲也比欧美要便利。（大哥，我写这些，会对你有影响吗？若是影响，我往后就不提了。）

　　香港的越南难民越来越多，也是促成我们离开的一个因素，港府没有管理的能力，接收了这些人，又不能安顿他们，街头现在治安也不好，我都不敢让孩子们独自外出。

　　裴雯前些日子给我写信，想让她的小儿子来港，与我一起住，我拒绝了。

　　原先赵心乔和我说过，七四年，世基坐火车到港，就是裴雯生怕自己被下放到乡下，于是“大义灭亲”把世基揭发出来，保全自己，以至于你和赵心乔世明才要继续下放，后又分开。