至于那几部华语片,首先不管拍的怎样,起码看着就亲切,就凭这点褚青全程没闭眼地看完了三部电影,也找到了几个很熟悉的面貌。邱淑贞还是美得那么动人心魄,李小璐这会跟后来长得真的不一样,那几段肉戏倒是让褚青兴致盎然。
而那部台湾电影叫《放浪》,导演不认识,演员更不熟,看完心里就是个堵。
更堵是《感官新世界》。
原本呢,褚青只是碰巧看到了这部电影的海报,然后又碰巧瞄到了片名,更碰巧的是他可怜的电影记忆里似乎看过这么一部片子。
酥胸白腿,被掀红浪,捆绑,鬼畜,肢体交缠,通篇就是不停地啪啪啪,可谓狂风扫落叶,雨打烂芭蕉……
就因为这样子的特质,所以让褚青还保有印象,尽情忽略了导演那栏写的名字不是叫大岛渚。
于是他鬼鬼祟祟地拉上余力为,表达了自己龌龊的意图。
这种好货,在电影院看跟自个在家拉上窗帘看小电视的感觉绝逼不一样啊!
余力为则是面色诡异地瞅瞅他,也没拒绝,然后两人就进了影院。
再然后,褚青就蛋疼了……
好吧他承认,那个叫黑木瞳的女人比他看的那版要美得多,但是有毛用啊!
我裤子都脱了,你他妈居然给我放动物世界?
你大爷!这是柏林电影节啊,有点良心好不好?
褚青吐完槽,瘫在椅子上不省人事。余力为以一个摄影师的眼光,倒是对片中的摄影技巧赞不绝口。
他就这么痛并更痛地熬过了这几天,终于到了2月18日,《小武》首映的日子。
第三十一章 光影
“人不多啊!”
顾峥扫了眼入场的观众,偌大的放映厅,才坐了不到四成,不禁忧心忡忡。
杰克伯也叹道:“这还是我跟导演这几天到处推荐的结果,不然人可能更少。”
褚青几人落座,脸上都很忧虑,老贾却看得开,笑道:“没事,咱们这种电影能有几十个人看,我还觉得赚了。”
杰克伯瞄了他一眼,刚要说话,就看到几个老外走进厅里,在最前排坐下。
他连忙起身,话都没交代一句就跑了过去。
褚青看他跟那几个老外点头弯腰一脸讨好的样子,不禁问:“那几人谁啊?”
老贾道:“外国的片商,法国和阿根廷的,我跟他一共见了二十几个片商,没一个同意引进。直到入围名单出来,才有这几家点头,不过也是初步意向,都打算看完电影再说。”
褚青不太懂,问道:“那个,卖不出去咱们就得赔钱么?”
老贾听了苦笑了一声,没回答。
旁边余力为接话道:“这种文艺片,投资方一开始就没打算赚钱的。一般要是成本低,质量又不错的话,他们投资就是奔着拿奖去的。拿了奖,自然能卖出去,人家那边是美元,随便给个几十万就能赚了。就算拿不到奖,投资方也没什么损失,还能落个扶植新人的好名声。”
褚青没想到真实情况居然是这样,再看老贾,眉毛垂得更低,不停地苦笑,也默默在心里暗叹一声。
“好了,开演了。”一直不吭声的顾峥忽道。
话音刚落,灯光暗去,屏幕亮起。
这里面除了贾樟柯,谁都没看过成片,褚青也收敛心情,认认真真地看着电影。
开篇就是坑洼的土路,几个衣着破旧的农民站在路边,麻木地来回扫视。
然后一辆破破烂烂的大客开了过来,小武上了车,对着卖票的哥们说了一句:“我是警察!”
那哥们面无表情地看了他一会,还是放弃了管他要钱,回到了座位。
看到这,有几个老外发出一声嗤笑。
老贾扫了他们一眼,不禁皱了皱眉。
对于相当一部分西方人来讲,他们就喜欢看这种表现中国贫穷落后的电影,这是一种思维的传统认知,在西方社会中也代表着一种思潮,通常被称为“想象中国主义”。
比如他们觉得中国就应该是满大街的自行车,没有高楼大厦,国民每天都跟在菜市场讲价一样地叽叽歪歪,愚昧而且落后。
他们喜欢看《秋菊打官司》,喜欢看《一个都不能少》,喜欢看《霸王别姬》这样的电影。
因为这些电影,符合他们脑袋里的中国形象。
《霸王别姬》为什么在国际上声誉如此之高,还拿了迄今为止唯一一座华语电影的金棕榈?
不就是因为它拍出了外国人想看到的一切东西么。
贾樟柯的《小武》本质上也是此类的电影,但不同之处就是,他的表现手法更真实,也更贴近真实的中国底层社会,而不是像第五代那样,总是凭空臆想出一些畸形的农村爱情故事。
他做的,仅仅是把这些生活在现代社会关系下的人呈现出来。
就如《电影手册》评价老贾:摆脱了中国电影的常规。
“我跟他说过,等有一天他结婚了,送他六斤钱。”
褚青听着自己像模像样的汾阳话不禁一笑。
其实他看这种说着中文配英文字幕的电影很不习惯,他一边看一边比对,拍摄时的点点滴滴都浮现了出来。
还有很多当时不知道老贾为啥要拍的废镜头,在电影中一看都恍然大悟,原来是这个结构,能起到这种作用。
他看着荧幕上那个戴着大眼镜,穿着不合身西装的小武,感觉又奇妙又陌生。他看过那么多影视剧,还是第一次切实感受到这种光影的幻妙与神奇。
镜头一次次扫过那座呆了两个月的小县城,几乎每天都经过的街道,常去的小馆子,甚至自己还去剪过一次头的发屋……
一种莫名的成就感从心底生出来,那是任何事物都比不了的一种成就感,如果非要具体说,那就是……创造。
他创造了小武,创造了他的人生,创造了他的喜怒哀愁,创造了他失落的爱情。那不是一段荧幕影像,不是一个电影人物,而是活生生的,血肉与灵魂都跟自己息息相关的生命。
这种感觉,真是美妙得让褚青觉着自己的生命都充满了鲜活与色彩,这种感觉让他热血沸腾,甚至每个细胞都在跳动。
小武、梅梅、小勇、更胜……这一个个人物仿佛就生活在自己身边,展现着最真实的生活状态。
电影,电影……
原来,这种感觉,就叫做电影。
“老贾!”褚青忽道。
“怎么了?”贾樟柯扭头看他。
“我觉得,我……”褚青颤抖着嘴唇,他非常想表达点什么,又形容不好,总不能说:我觉得我懂你了……
俩老爷们说这个,不嫌恶心?
所以他只好笑笑,摆摆手,道:“没事没事。”
贾樟柯一脸的茫然,小眼睛咪得更加的小,不懂他什么意思。
《小武》对于大部分西方人的观赏价值近乎于零,演不到一半,观众差不多全走光了,只剩下各路记者还在坚守,不是因为他们喜欢,而是职业道德让他们必须看完这片子,然后回去写稿。
第一排那几位片商也起身要走,杰克伯在后面继续唠唠叨叨,希望能把片子卖出去,锲而不舍的精神倒是可嘉。
近两个小时的电影放映完毕,仅剩下的那几名观众和记者立即起身闪人。
《小武》的首映就在一片惨淡中落幕。
几人都没太在意,对他们来说,能来柏林已经是惊天之喜,不能奢求太多。
也正是由于这种心态,让他们完全放下了包袱,贾樟柯也轻松得很,跟大家成天逛荡。看看电影,吃吃东西,打打牌,好不自在。
褚青不知道从哪打听到张国荣的房间号,专门跑过去拜访了一下。
张国荣对这个年轻有趣的后辈印象也很不错,两人很愉快地聊了一会。
……
九十年代内地娱乐圈的资讯发展还很落后,八卦消息也没有后世那样的丧心病狂。加上这次没有大导的作品参展,只有一部不知道从哪冒出来的《小武》,所以内地连一名记者都没有跟来。
香港和台湾倒是来了几家媒体,但也没兴趣把时间浪费在贾樟柯一行人身上。故此他们来了好几天,居然都没接受过采访,不过也落得清净。
闭幕式当天。
整座柏林城的人似乎都出动了,褚青两辈子都没见过这么多老外挤在一起,陡然有种自己才是外国人的真实感。
他看着眼前一长溜的红地毯,不由咂巴咂巴嘴。
哥居然也能混到走红毯的一天!
他看电视里那些明星,一个个都跟朵月季花似的在红毯上争相斗艳,就一直觉得走红毯一定是件巨爽无比的事情。
等他自己踏上红毯,才知道,根本不是那么回事。
他穿着余力为借给他的小一号的西装,有点郁闷,自己难道苦命到连一件正常的西装都穿不起?不是大就是小。
老贾他们也不比他强多少,都是第一次走红毯。顾峥候场的时候,还嘚瑟地说,等会上去就先来一番装模作样的挥手致意,震慑一下那帮老外。
结果真上去了,丫腿脚就跟刷了糨糊的木头,硬邦邦地在地上戳着往前走,连弯儿都不打。褚青基本上就没看清啥东西,眼睛一直被各种角度袭来的闪光灯晃得天昏地暗,耳朵也被围观影迷的欢呼声震得失去听觉。
当然,如果这些闪光灯和欢呼声是给他的,他还能好受一点。
在他们前面走的是《摇尾狗》剧组,罗伯特·德尼罗和达斯汀·霍夫曼两位大佬见惯了各种场子,若闲庭信步;在他们后面的则是《谋杀绿脚趾》剧组,科恩兄弟的风格似乎更符合欧洲电影的血统,在各大影展一直很受欢迎。
就这样,褚青瞬间感到了主办方如此安排的深深恶意。
看他们一个个,矮的矮矬的矬,连个妹子都没有,连男主角都不帅,跟别人一比,画风都不一样好么!
好在老贾等人有自知之明,也没在红毯停留,以一种去大学食堂吃饭的速度拂身而过。
进了剧院,褚青终于缓了口气,把身子陷进舒服的座椅中,忽然很想睡一觉。
“哎哎!塞缪尔·杰克逊!”顾峥在旁边压低声音兴奋道,脖子高高抻着。
“罗伯特·德尼罗!”
“昆汀·塔伦蒂诺!”
“阿仑·雷乃!这老爷子也来了!”顾峥看着那个已经七十八岁的老头子,跟见了神一样,说话都带着颤音。
褚青就听他念叨着一个个根本都没听过的名字,极为淡定,面无表情。
“杰夫·布里吉斯!”
顾峥又喊出一个名字。
“谁?”