杜秋大惊失色，急忙把冰给他止血，“对不起，春彦，我不是有意的。”

　　他推开她的手，不要帮忙，依旧放任血流满下颌。只拿手指略微点了一下面颊上的泪，倒也笑起来，道：“汤雯的事，如果你真的这么想，或许我就是这么不堪吧。”

　　转身他便回房去了，再心灰意冷也依旧客气，只是轻轻带上门。

　　杜秋追悔莫及，他的疏离比怒火更让她不安。等汤君回家时，他已经若无其事与女儿聊天，到晚饭时他们也是很寻常相处着。可入了夜，他却把枕头搬去客房，连道歉的由头也不施舍给她。

　　就这么静默无言过了两天，他忽然主动找上她，道：“我一直在想，我们会不会分开一段时间比较好。”

　　杜秋道：“这算什么？你已经要和我分居了吗？”

　　“并没有，我只是暂时离开几天，我姨母过世了，我要去守孝，处理丧事。等料理完了，我就回来。这几天汤君就麻烦你多照顾点。”

　　她不悦，可一时间也无可奈何，到底这个理由选的太好，她总不能和一个死人计较什么。叶春彦连换洗的衣服都没拿就走了，似乎又让她安心了些，不像是在外面常住的打算。

　　叶春彦嘱咐了汤君几句再走，但没有细说理由。门一关，汤君好奇道：“爸爸去哪里了？”她坐在椅子上晃腿，并不是太有挽留的意思。

　　“你爸爸不要我们了。”

　　“好耶，那我们今天吃炸鸡吧。”

　　“对不起，我刚才开玩笑的，你别放在心上。”杜秋把她抱到膝上搂紧，强作笑脸，道：“你爸过几天就回来，那我们趁着这几天做点坏事好了。想吃什么，我让人给你叫。”

　　夏文卿的人生以机场一别作为分水岭。出国之前，他是杜秋理所当然的跟屁虫。父母不在身边，只是偶尔的寂寞，更多时候他因为身边有着同龄人而快活。表姐总是很耐心，给他讲故事，哄他睡，听他的悄悄话，仔细消毒他擦伤的手指。

　　只有一次他在学校和同学打闹，被随手一推，嗑伤了鼻子，留了些鼻血，倒也不是很痛。他只急着向杜秋撒娇，准备放学后多讨根冰棍吃。

　　杜秋却变了脸色，抓着他的手去学校找人算账，把同学全堵在教室里，嚷道：“谁欺负了我表弟，给我站出来。”

　　他的父母都是斯文有礼的人，又忙着工作，过去也只是让他和同学搞好关系，带着家里的零食去学校分。杜秋这么霸道的作风让他尴尬又新鲜，也不乏被庇护的得意。

　　她原本就大几岁，已经发育了一圈，个子格外高，叉着腰站在黑板前面吓得底下鸦雀无声。她也不怵，只是重复道：“我再问一遍，到底是谁欺负了他。现在站出来，我可以看着办。”

　　有同学怯生生指了罪魁祸首，杜秋正要过去教训两句，老师终于赶过来，摆出些大人的威严劝她不要闹事。杜秋不悦道：“本来管好这个班级就是你的责任，我表弟被欺负了，你在做什么？”

　　“这是班上的事情，我会处理的。这位同学，我不知道你是哪个学校的。可你再这样我就要叫你家长了。”

　　“好啊，我的家长我自己都见不到。你能把我爸叫来，我还要感谢你。”

　　底下隐约有笑声，夏文卿却觉得很得意，好像是堂堂正正炫耀了自己的表姐。最后还是他把杜秋劝走了，说再这样下去，他在班上就要没朋友了。

　　“这样就很好了，不要紧的，我已经知道你在意我了。”回去的路上他又重新去牵她的手，之前有些不情愿，怕被人笑话不够男子汉。

　　每个周末，母亲都会带他回家，一家人坐在一起吃饭。可因为平时不常见面，反倒有些生疏。母亲也总是问功课上的事，但又对他的老师同学全不认识，只是道：“你以后想做什么吗？”

　　“我要做表姐的小狗。”他把两根手指竖在手上，兴高采烈。

　　母亲笑着摸他的头，道：“傻孩子。”

　　因为父亲的工作调动，他们去了美国。这事家里已经筹备了一年多，但全然没告诉他。等他知道时，已经要收拾起行李，搭五天后的飞机了。他也哭过闹过，那时候手上还打着石膏了，生气了也一样去砸墙。

　　父母都忙着哄他，但也依旧把他的意见当孩子气，想着出去习惯了就好。他自然犟不过他们，只能抽抽嗒嗒求他们带个口信给杜秋，让她来机场送别。那天他等到飞机差点晚点，都没见她来，为这事，他也短暂恨过她半年。

　　十多年前，跨过电话不容易打。他们也就断了联系，再联系上已经是他十八岁时，母亲随口提了一句，表姐可能也要来美国读书，但和他们不在一个洲。他辗转要来了她的邮箱，起先只是交代她一些过海关时的注意事项，渐渐也聊起许多生活上的琐事。隔上多年岁月，他也并不觉得他们了生疏多少。

　　他性格里是有封闭的地方，记忆里有许多甜蜜，之后就会一厢情愿觉得永不改变。他住的社区多是中产阶级，高中也算好，虽然是少数族裔也不至于太收排挤，但他依旧被归入书呆子一类，总带着异乡人的疏离，又混不进华裔的圈子。每每这时，他都想起和杜秋在一起的过去。

　　再见面前，他本以为他们的差距在文化观念，没想到在钱上。

　　父亲在软件公司做工程师，母亲考了 rn 护士证。 虽然这样的生活已经远远优于开洗衣店的同胞，但要在美东过得光鲜亮丽总有些吃力。金字塔的顶上是根避雷针，细而长，一路升上云端不见头。

　　十八岁后有驾照，他也会去百老汇看剧，但从来只用学生优惠，也从来不看热门剧。他自嘲还是小市民心态，不是真的感兴趣，而是为了证明自己看过，要不然总有种吃亏感觉。

　　留学生里愿意接近他的大有人在，也不乏出来镀金的富家子弟。他自是看不上这种货色，不屑和脑子空空的草包交易，刻意疏远，反倒注意到一个穷学生。

　　小组作业的成员里有个叫小袁的，从国内借了钱来读书，在餐厅打两份工，一天只睡四五个小时，夏文卿看不过去，就主动提出开车接送，还给他带 dunkin 的零食。小袁感激不已，就主动做了家乡菜给他。

　　一来二去也熟了，比上不足，比下有余，他在这份友谊里颇为自信，不止一次承诺以后有事会尽量帮忙。杜秋来看望他时，第一天他正巧忙着，也是小袁领着她游览芝加哥。事后她对小袁印象很不坏，说是个很细心的人，递锐器都是先把尖锐的一端捏在手里。

　　杜秋好像还是那个样子，拿他当个孩子关心， 问他钱够不够，吃的习不习惯，有没有被人欺负。他知道叔父在国内挣了很多钱，但并没有一个具体的概念。等见识了杜秋出手的阔绰，他才叹为观止。

　　他们已经彻底成为两个世界的人。有一次他想约她吃饭，问她在哪里。她说在罗斯福购物中心。他让她千万小心，前段时间长岛发生过枪击案。她说好，然后问他裤子的尺码。她花了五万美金给他买了全套衣服，四季替换。

　　读书的几年里杜秋从不搭地铁，买了辆保时捷代步，回国的时候也留给了他。如果单是这样，他还能自欺欺人，车不方便带回去，保税也麻烦，卖二手也吃亏，不算单纯便宜了他。可他第一次去试车，发现里面还特意留了一叠钱。杜秋就是在照顾他。

　　告白被拒绝后，他郁郁寡欢了很一阵，父亲看出些端倪也来劝过，“你们生活的环境不一样，小时候在一起玩，长大了说不到一起，也很正常。”

　　他不理睬就走了。对这个父亲，他一直不算太尊敬，嫌少言寡语，乏味无趣。他们父子平日就聚少离多，话也说不在一处。他原本还觉得自由，可半年就后悔了，有太多的话还来不及开口。

　　父亲病倒了，是在公司突然昏倒的。初步检查是贫血，他之后已经便血快两个月了，以为是痔疮，碍于面子没有和人说，只自己偷着涂药。可症状这么严重，倒像是肠癌的征兆。

　　美国不比国内，普通人要先经过全科医生的诊断，才有资格去上级医院做检查。一套流程走下来，动辄要三四个月。有时一项检查结果不明，还要打回重做，一等又是几个月。

　　全科医生水准本就不高，父亲又是亚裔，描述起症状来模棱两可，医生更觉得不是大事，潦草做了个检验，说是癌症的可能性不大，不用浪费医疗资源。医嘱是多吃蔬菜，配了点抗生素和止痛片。

　　夏文卿气不过，吵起来说要投诉，在医院闹事可大可小，严重时会被拘留。父亲劝他算了，拿着药就走了，回去路上满怀希望道：“说不定就是痔疮呢？”

　　之后一个月依旧是定期的贫血与偶尔的昏迷，夏文卿坚持再去医院，换一个墨西哥裔的医生。他冷眼看着医生在偷着用手机搜索病例，知道是新人，故意把症状说的极其严重。医生终于同意做胃肠镜，转到消化内科。不过公立医院病人多，排期紧，轮到他们做检查是第二年春天的事。

　　然后是等，等，等，等了十个月，中间父亲的病情也有好转，他也忙于毕业，宽慰自己说不准是虚惊一场。

　　直到圣诞节他放假回家，父亲兴致很高要给他做菜，却把醋当成酱油，说道：“最近水平不行了，这道菜有点糊了。”可第二天他又贫血昏倒了。

　　他决心不能再等了，决心考虑过把父亲转入私立医院，除了多花钱之外，一切都是最优解，立刻就能接受治疗。他有杜秋的联系方式，可以找她借钱。

　　父亲知道了他的企图，却严词拒绝，“我只求你一件事，别去和你姨夫说这件事。别找他借钱。”他不懂父亲的执拗，为什么尊严会比命更重要。想让母亲去劝一劝，她也只是叹气，道：“你就尊重你爸的决定吧。”

　　他只能每天打电话去医院，希望前面有人能取消预约。学校里也不太平，小袁受了刺激，精神时好时坏，他一面联系他国内的家人，一面打电话的给家里。

　　微小的希望降临了，有人取消预约，他们能提前一个月。父亲入院检查后，检验结果又等了半个月，终于是肠癌晚期。得到消息的时候，他还在学校，挂断电话，耳边一阵嗡鸣。

　　他问学法律的同学，这算不算小病拖成大病，难道不是医院的责任。同学耸肩微笑，道：“是又怎么样？这就是生活，你只能接受。”

　　当然，他可以打官司告医院。每家医院都有律师团，摩拳擦掌就等着他送上门，一拖能拖上七八年，就等着他身心俱疲，接受和解。

　　他哭着骂人，冲了出去，漫无边际地往外跑。学校旁边有一条坡道，疏密有序地种着一列彩色的郁金香，背景是暗红色的砖墙。正是花开的季节，绚丽多彩，景致宜人。

　　他蹲在坡道上哭，旁边有几个中国学生经过，拍拍他的肩膀，礼貌道：“请你让一让，好吗？挡着我们拍照了。”

第79章 你是恨这个不公平的世界，还是更恨自己

　　最后的希望是同学里的富家子，如果能借钱转入私立医院，或许还有一线生机，他甚至突发奇想准备去古巴，听说那里有对癌症的试验性疗法。只要有钱，所有困难都迎刃而解。

　　因为杜秋把保时捷给了他，留学生里玩跑车的有钱少爷不少，多少也把他当自己人，偶尔会相约着吃饭派对。这群人有一个姓赵的，出来学金融，也算有一番抱负，不是寻常败家子。

　　他把赵约出来，说有要事相谈。赵也慷慨，请他去了不错的牛排馆又开了瓶酒。他说明来意，想借 30 万美金救急，如果不方便，20 万也可以。

　　赵面有难色道：“我理解你，不过你最好理智一点。这不是钱的问题，你父亲已经是晚期了，多活一段时间也不过是更痛苦。你的学生贷款还完了吗？借了这些钱又要花多久才能还完。”

　　“我没有助学贷款，家里付的学费。而且我已经开始找工作了。”

　　“我毕业后就要回国了。难道你要把钱寄回去吗？”他笑着抿一口酒，道：“我很抱歉，愿他的灵魂安息。我会为你父亲祈祷的。”

　　他换斜眼看桌上的一把牛排刀，再望着对面。这家伙连西装都是对花的。一瞬间他手在桌下攥成拳头。多简单，一手揪住他的头发，一手从后面捅刀。他学过解剖，从肺里捅进去，叫都叫不出声。

　　赵看他脸色发白，也觉得把话说太过，就问他之后有没有空。明天晚上有个游艇派对，酒和女人管够，夜景迷人，足够抚慰他丧父的伤情。

　　他凄然一笑，起身便走了。因为没有开车，他步行两个街区回宿舍。路灯早就不亮，耳边忽然传来枪声，就在附近，这一带最近出过好几次抢劫案。他依旧低头走着，想着就这么被打死也算是一种认命。

　　终于还是平安回去了，他折价卖了那辆保时捷，拿了钱立刻赶去医院。等见到父亲时，他明白再做什么都来不及了。但他还是擦干泪眼，微笑道：“别灰心，我已经找人借到钱了，对方说什么时候还都好。会有办法的。”

　　父亲摇了摇头，道：“孩子，你放下吧，这是命。”

　　葬礼在十天以后，父亲临终前说有封信放在他卧室的抽屉里，是特意留给他的，不要让他母亲知道。他把信带上飞机，不敢轻易去看，总觉得只要不拆开，就像父亲还在一般。

　　可到底还是看了，信上写道：“孩子，你不是我亲生的儿子。你是父亲是杜守拙，杜秋是你亲姐姐。我确实为此痛苦过，但这已经过去了。我依旧记得你的到来带给我的无限喜悦。你第一次叫我爸爸，第一次换牙，第一次朝我走来。记住生命中最好的事，这是我对你最后的期望。我可以原谅这一切，也希望你能原谅。生活对你还有无限可能。”

　　这份信他至今随身携带。因为让眼泪浸湿多次，字迹已然模糊。

　　接到杜守拙电话的那天，他又重新把信拿出来。放声大哭。原本杜守拙对他不过是亲戚，一个和气的老头，小时候总是送他不少玩具和零食。杜秋还嫉妒过，后来自我宽解道：“因为你是最小的孩子，所以我爸对你很好。因为我是他女儿，所以他对我就很严格。”

　　他也没往深处想。没什么血脉相联而生的亲近感。他唯一认下的父亲早就过世了。一切的恨总要有出口，他就是要回国去争，去抢，去搅得鸡犬不宁。

　　原本还觉得杜秋可怜，蒙在鼓里一厢情愿。原来早就知情了，不由得对她轻蔑起来——真够能忍的。亲爸都把私生子叫到面前来了，还要装傻当不知情。要是他这次真走了，她估计还能捏着鼻子，一忍忍上二三十年。

　　谁比谁可怜啊。

　　从杜秋家跑了出来，夏文卿漫无目的在街上走，无处可去。他在美国是异乡人，回到了这里一样是无根，唯一能想到说上话的只有狄梦云。他们的相处是带着些狼狈为奸的味道，因此就格外坦诚。

　　狄梦云刚洗了头发，吹得像颗蒲公英，他见了忍不住一笑。她却道：“你哭过了吗？”

　　“怎么，你要笑话我吗？”

　　她不理会他的挑衅，从口袋里拿出湿纸巾，道：“你拿着吧，别用手擦眼睛。眼睛会痛的。我妈刚出事的时候，我也一直哭，有经验了。”

　　他没接，只是道：“我们去散步吧。”

　　狄梦云家旁边有一条人工河，因为夜里僻静，照明不好，还没来得及被附近的退休老太占据了跳广场舞。夜已经深了，他们慢慢沿着河堤走，都静悄悄低着头，完全是一对腼腆的情人。

　　“我有些话要对你说，不是找你倾诉的意思，不过我们是一伙的，叶春彦都知道的事，你不应该不知道。”他走到河边，手搭在栏杆上，极目远眺。他并不看着她，就这么说完自己全部的故事。

　　狄梦云沉默了片刻，一样把手搭上栏杆，道：“你累吗？”

　　夏文卿点了点头。

　　“你是恨到累了吗？我也是。”

　　“你是恨这个不公平的世界，恨自己还是恨那些人？”

　　“都恨。”

　　“我也是。”

　　“要是我一开始就是他的儿子，我就能拿出钱来帮他。他也不至于变成这样。”他抬头，只有一边眼睛落泪，泪恰好漫过那颗泪痣淌落。

　　“我前段时期又遇到那个不愿意借我钱的同学。他听说我和杜守拙在一起，对我客气到不行，完全变了一个人。我从不是他儿子，到变成他儿子，突然就有了一切，可是我还是我，一点都没有变。这个世界就是这么好笑，血都是红的，却能分出高低贵贱。”

　　再见面时的场景还历历在目。人还是那个人，依旧是件对花的西装，可脸上的谄媚的笑却换了一个样。那他又是谁？是那个在大学校园里穿帽衫的夏文卿，还是那个有富豪亲戚当靠山的夏文卿。变了一重身份，世界也换了一张笑脸。

　　狄梦云依旧不做声，只是把栏杆上的手靠过去，小指贴住他的小指。他的手很冰。他只微微一僵，依旧不看，只注视着远处波浪的拍打。他忽然问道：“你喜欢吃鸡肉吗？”

　　“挺喜欢的。”

　　“我的意思是，鸡肉，牛肉，鱼肉和猪肉里，你最喜欢哪一样？能连吃几年吗？”

　　“那还是鸡肉吧。”

　　夏文卿放声大笑，道：“那说明你和我一样，是天生的穷命。因为已经培育出了白羽鸡，所以一般鸡肉是最廉价的。我在美国的时候最喜欢吃社区超市里的鸡肉三明治，很便宜，几乎比牛肉三明治便宜三分之一的价钱。我连吃了三年，都不算腻，也不是心疼钱，是真的喜欢。”

　　狄梦云琢磨了一下，如果换作是她，也不是不行，顶多是多换几样酱料来。

　　“很长一段时间，我觉得物质享受没有精神充实重要。晚上吃披萨，早上把冷披萨热一下，买了辆二手车到处开，有时候坐灰狗巴士去玩。因为我和家人在一起，学的又是喜欢的专业，所以真的很幸福。芝加哥又很漂亮，有一条大道专门栽满郁金香。我们学校附近有条坡道上也种着郁金香，红色的砖墙映着五彩的花，我有时会特意过去散步。”