季知涟15岁生日那天,陈启正从澳门出差回来,他每次出差回来都会为妻女大包小包地带礼物,这次也不例外。
可那些漂亮精巧的公主裙,昂贵的珍珠镶钻发卡,名牌包包……都是陈爱霖喜欢的东西啊!
父亲按照爱霖喜欢的复制了两份,将另一份敷衍地送给了她。
季知涟抱着收到的裙子,用沉默来抗议。
姚学云再次将这些暗潮涌动尽收眼底。
他扶了扶金丝边眼镜,一副儒雅绅士做派,用手抚上少女的肩膀,指头上带着一股辛辣药酒味儿,好言相劝:“你为什么不试试呢?这么漂亮的裙子?”
他的声音耐心,充满蛊惑:“你既然想让你爸注意到你,像认可爱霖一样认可你,你为什么不做出妥协呢?人只有放弃掉一部分自己,才能得到更多的爱啊,更何况对方是你爸爸。”
季知涟没吭声,但这两年间父亲对自己的态度,让她坚硬的意志已经有所动摇。
她渴望被父亲认可,就像渴望得到父亲的爱一样强烈。
姚学云一直对她很好,但季知涟觉得他始终在暗自观察着自己,目光中带着欣赏和隐约暗味,偶尔若有所思地落在她脸上,会让她感到微微不自在。
季知涟抱着礼盒,哒哒上楼,回到三楼自己的房间里,她磨磨蹭蹭脱掉了身上的宽大T恤,换上了那条洁白的裙子,搭配小羊皮鞋子。
又将头发梳理的柔顺,学着陈爱霖的样子,笨拙的用发卡绑了个头发。
镜子里的面容呈现崭新意味,那个华丽娇俏的少女是如此陌生而熟悉。
季知涟出现在客厅的时候,所有人都静默了。
因为,她是如此的像季馨。
季知涟期待又忐忑地,看向父亲。
姚学云的目光在她身上转了好几圈。陈爱霖则静静地看着她,嘴唇惊愕微张,手上的画笔举着没放下。
画布上,一只羽翼斑斓却有九个头的怪鸟正撕扯着自己破碎的羽毛,咧嘴哀鸣。
陈启正放下报纸,他沉下脸看着自己的大女儿,皱起眉头一锤定音:“衣服都没穿对,像个什么样子!难看死了。”
季知涟嘴唇开始发抖。
因为她在父亲眼里看到了一闪而过的、深深的厌恶。
谈霖几乎是微不可闻的叹了口气。
-
季知涟永远无法得到父亲的认可。
她不明白这究竟是为什么。
但这让她崩溃。
客厅里的欢声笑语不属于她,她逃也似的奔回三楼卧室,觉得自己简直像个跳梁小丑,东施效颦、邯郸学步、生搬硬套……她把所有恶毒的词都搜罗出来,自暴自弃的羞辱了自己一遍。
冬天的深夜,外面下起了大雪。
室内,她愤怒地操起剪刀,将身上的裙子划出数刀,美丽的东西总是脆弱的,但她追逐的是强大。
有人的脚步声走近。
是姚学云。
他友善的端来了一份热汤给她放在书桌上。
姚学云抚摸她划破的裙角,他毫无恶意,先是肯定她的美,接着,娓娓道来地宽慰她。
季知涟很饿,她将那碗汤喝了个干净。
眼睛睁不开了,眼皮变得很重,脑袋也化作浆糊。
她趴在书桌上睡着了。
姚学云微笑着看着少女,他的微笑就是最好的、足以蒙骗所有人的面具。
他将少女礼貌地放在了床上。
然后贪婪又直白的看着她,赤裸的、不加掩饰的目光从那张相似的、天鹅一样高傲的脸,再滚动黏着到她纤瘦的身体上。
姚学云的呼吸越来越急促,内心隐秘又肮脏的欲望冲破了道貌岸然的表皮,可他却什么都做不了。
早在大学时,他就确定了自己不为人知的隐疾。
——那是对一个男人而言最大的耻辱。
可无妨他用手去触碰美丽,去触碰她。
姚学云的心中泛起迟到多年的快意。
-
陈爱霖的卧室在季知涟对面。
她腹痛,怏怏地离开父亲身边,又跟母亲嘀咕几句,然后回到房间里找卫生巾。
然后她看到对门姐姐卧室半掩的门中,出现了很奇怪的一幕。
姚叔叔似是刚给姐姐盖好被子,不自然的直起身。
他听到动静,飞快地将手机收回裤兜——
然后他转过头,与自己四目相对。
男人放松下来。
他歪头,对她露出浅笑,伸出食指柔柔地比了个“嘘”。
陈爱霖看着他,像是在分辨什么。
然后她耸耸肩,也露出一个淡然的浅笑。
-
南城。
两年里,外公来看过江河三次。
每一次,他看着越发寡言的外孙,只觉无力。他颤巍巍地、苦口婆心劝江海让他带孩子去北城,那里有更好的教育,有更好的读书环境,但每一次都被江海怒喝着拒绝。
如果他不是萧婧的父亲,如果他不是一个年过八旬的老头,江海甚至会一拳挥过去。
他固执地霸占着江河,就像曾经固执地霸占着萧婧。
外公无可奈何,只得深深叹气,再次离开。
头发花白,脊背佝偻。
江河已经十三岁了。
他试过反抗父亲,但每一次的反抗,换来的是变本加厉的拳脚相加——
江河渐渐不再反抗。
只是在特别疼的时候,冷漠的想:如果自己死掉就好了。
他又看着父亲狰狞的、松垮的脸,继续冷漠的想:要是爸爸死掉就好了。
冬天的深夜,外面下起了大雪。
江河已躺进被窝里,他穿着衣服睡得觉,被子裹得严严实实,只露出一双眼睛。屋里冷的像冰窖。父亲没有钱买煤,家里生不起炉子,自然没有暖气。
他听到客厅的电话响了很久。
江河木木地看着天花板,没有接听。
-
那一晚的大雪下了整夜。
凌晨三点,江海喝的醉醺醺回来,在离家两百多米的雪地里被地里埋着的铁丝网绊倒,又卧地在雪中睡着。
他于次日清晨被扫雪的大爷发现并报了警。
人已经冻僵,没有痛苦,走的很安详。
雪还在纷纷扬扬的下。
江河人生里的雪夜,每一个都不可逾越,每一个都意味深长。
-
父亲真的死了。
江河继失去了母亲后,又再次失去了父亲。
人的情感怎么会如此复杂?江河头痛欲裂——
江海活着的时候,他只觉得窒息,恨不得立即逃离他身边。
可他真的死了,他只觉得茫然和……愧疚,甚至十分痛苦,痛苦中又夹杂对自己的厌恶。
他想起了父亲出门前自己对他的愤怒诅咒。
上天是不是听见了?
所以让父亲解脱,来作为对他永恒的折磨和报复?
江河曾有个完整的三口之家,虽然他不明白父母之间那沉默的对峙、扭曲的拧巴,那秘密较量就像埋在树下的漆黑枯骨般不可深挖。
可在他幼时岁月里也有过晴天——一家三口,都假装看不到地底的腐朽白骨,而快乐的享受眼前短暂的春色融融。
他的母亲用屏蔽外界来对抗内心的虚无。大部分时候,她对他并不关心,甚至漠视。
可她又是那么负有责任感,无论是对他还是对待自己的学生。
所以她独立从容地将他一手带大,还耐心地教会了他阅读和书法。
他对生活敏锐的感受力和共情力皆遗传于她,遗传于那个聪明富有灵性的少女萧婧。
那么,他天性中对情感一条路走到黑的犟头犟脑,又是来源于谁呢?
-
窗外略过大片湖泊和田野。
江河木木地坐在去往北城的火车上,只觉十年光阴恍然若梦。
记忆重叠翩飞,像水一样凉凉的从他身上流淌而过,比风轻,比云淡,风一吹四散。