于是她的右手被男人骨节分明的手包裹着，一起放到他暖融融的外套口袋。
裴清让嘴角勾着，忍俊不禁的弧度：“左手就有劳你自己照顾一下了。”
林姰弯着眼睛，扬起脸笑：“好说好说。”
这一年的冬天格外温柔。
刚下过雪，雪花从枝头簌簌掉落的时候很像樱花，林姰看着两人被路灯拉长的影子，胸腔似乎被难以形容的情绪填满。
裴清让不知道在看什么，目光落在某处，格外专注。
林姰顺着他的方向看过去——
原来是正在散步的、白发苍苍的爷爷奶奶，他们走路走得很慢，互相搀扶着、手牵着手。
奶奶手里拿着一串刚买的冰糖葫芦，吃的时候不小心弄到嘴角，爷爷很温柔地给她擦掉，奶奶笑得眉眼弯弯。
是白头偕老的具象化。
林姰感叹：“原来真的有人能这样过一辈子……”
即使白发苍苍，即使脸上爬满皱纹，眼睛里仍盛满对彼此的爱意。
她定定看着，目光柔软而不自知，想象自己年老的模样：“等我变成腿脚不方便的小老太太，你也要这样，不能嫌弃我。”
话音落下，没有回音，才猛地意识到自己说了什么。
也在一瞬间明白，为什么在裴清让说“没人会不喜欢你”的时候，她没有办法坦然问他：那裴清让呢？裴清让喜欢我吗？
因为在她自己意识到之前，她已经在想要和他有以后，在想象自己变成白发苍苍的小老太太的时候，下意识就觉得，自己身边会有一个高高帅帅的小老头。
可是，裴清让会这样想吗？
说出去的话没有回应，孤孤单单落在空气中，只有心跳声兀自清晰。
就在林姰想着怎么不着痕迹把这个话题带过去的时候，一句轻而柔软的“好啊”落在耳边。
她仰起脸，目光碰撞在一起。
月光似乎也格外偏爱他，温温柔柔落他一身清辉，裴清让眼尾弯着好看的弧度，漫天繁星都在他眼底，熠熠生光。
他很认真地看着她，没有惯常的散漫和漫不经心，字音咬得格外认真：“我们一言为定。”
清越的嗓音划过耳畔，像最真挚的承诺，也悦耳得如同恋人之间的情话。
林姰心脏在短暂的凝滞之后开始疯狂跳动，跟他在一起时，胸腔满溢着的、不知名的情绪有了名字。
原来那忐忑的、胆怯的、羞涩的、甜蜜的、甚至是让人心悸的情绪糅合在一起，叫做喜欢。
心脏因为这个发现悸动，林姰久久不能回神。
直到耳边传来晚自习的上课铃声，原来他们已经在不知不觉中走到附中、曾经读了三年高中的地方。
很多人都会在毕业后怀念高中，因为最兵荒马乱的年纪却有最深刻、最让人怀念的人和事。
但林姰想起高中，只有无人来接的台风天，她一个人默默站在楼下等雨停。
时间如此神奇，那个将黑色雨伞举过她头顶的男生，已经是她的新婚丈夫。
如果早知道他们会结婚，如果早知道她会喜欢上裴清让，她就应该早下手。
十六七岁的少年是有多清澈青涩，他现在耳朵都很容易红，高中的时候是不是更可爱？
林姰心头泛起丝丝缕缕的遗憾，层层缠绕，只不过她遗憾也没用，人家有白月光。
她歪了歪脑袋，问他：“听说有暗恋对象就会每天期待上学，真有这么夸张吗？”
裴清让居高临下睨她一眼，嘴角平直
，又是一副不太想说话的样子。
林姰得不到答案不罢休，故作不经意道：“看来你的暗恋对象没有那么大的魅力。”
“就只是在书店遇到，也觉得自己中奖了。”
得不到答案的时候心痒，得到答案的时候，缠绕在心头的丝线无形中收紧，变成难以言说的酸涩。
不如不问。
林姰嘴角下撇，很无所谓地说：“早知道我也找个什么人暗恋一下。”
裴清让：“还是不要了。”
林姰不服气：“为什么？就只许你喜欢人不许我喜欢呀？”
“喜欢人会难过，”裴清让手覆在她发顶揉了揉，动作温柔，声线散漫：“你还是当被喜欢的那个吧。”
是啊，喜欢人会难过，意识到自己喜欢裴清让的林姰，在这一刻有了微小的体会。
裴清让暗恋一个人的时候也会偷偷看她吗？
也会面无表情一脸冷酷其实心里撒花花吗？
林姰想事情想得认真，直到“晏城书店”四个字映入眼帘。
她站在门口，回忆兜头而来——
高考结束那天，暴雨倾盆，她和男生约好在这里见面。
没想到再次来，是十年后，和她的新婚丈夫一起。
她记得上学的时候，书店曾有一道“明信片墙”，贴满写下却没有办法寄出的明信片。
十年后的现在，这道墙已经成为晏城的网红打卡点，因为开不了口的情愫总是最真挚。
林姰看到“宠物友好”提示，意思是狗狗可以进去：“去书店逛一下？”
“好。”
进门的一刹那，如同穿过长长的时空隧道，回到高中。
故地重游，林姰竟然有些怀念：“以前周五的时候我会来看漫画，在那边靠窗的位置。”
只不过那个时候他们之间并不熟悉，也没有交集，所以裴清让只是淡淡回了句：“是吗。”
店员姐姐还记得她，虽然叫不出她的名字，但还是笑着说了句“好久不见”。
林姰笑着回应：“好久不见！”
看到她身侧的裴清让，店员怔了一怔，笑道：“你俩果然是一对啊。”
林姰脑袋发懵：“嗯？”
姐姐笑了笑没有说话。
林姰有些摸不着头脑。
为什么是果然？他们现在没有任何亲密动作，过去没有任何交集，怎么就是一对了？
两人走过去之后，店员的目光追随。
长相出众的孩子，更容易让人过目不忘，那个时候她刚毕业参加工作。
周五放学时间，女孩问她：“姐姐，最新一期漫画来了吗？”
她给她指了指书架的方向，这时又进来一个瘦瘦高高的男生，来看最新的军事杂志。
后来她发现，每个周五，两人都是一前一后。
一开始是看书，可是过一会儿，就变成她看书，他看她。
女生笑的时候，男生也会无声弯起眉眼。
少年人嘴角弯起的弧度很青涩很纯粹，眼底都是温柔明亮的笑意。
或许他自己都不知道。
后来他们毕业，女孩没有再来过。
他每次来，总会在她看漫画的地方待一会儿。
她最后一次见到他的时候，他向她借了一支笔。
这张明信片，今天会被发现吗？
林姰在那面明信片墙前驻足，密密麻麻层层叠叠没有寄出的明信片，在无人处安静诉说想念。
她一张张看过去，目光新奇，自己跟这些人上的好像不是一个高中，那个时候她只知道埋头学习，现在想来都没有青春期。
就在准备离开时，看到什么，林姰目光霎时一凝——
“大胆去做你想做的事，你做什么都不会错的。
我们可能不会再遇见了，但这世界上仍有一个我，在为你的存在本身高兴。
林姰同学，毕业快乐。”
落款时间，高考结束那年。
纸页泛黄，字迹斑驳，被遮挡在层层叠叠的明信片之下。
不言不语，甚至不期待于被发现，就只是在无人处祝福着她。
林姰没有任何防备，和十年前干干净净的喜欢撞了个满怀。
原来在那段自己最不愿意回想的时间里，也曾有这样一份让人心脏柔软的喜欢。
她小心翼翼取下那张明信片，指尖触碰到他曾经触碰的位置。
对上裴清让垂落的目光，她给他看：“不知道是谁写给我的。”
这人一定临摹过宋徽宗的行书，因她高中临摹过，所以一眼认得出。
裴清让垂眸。
林姰在他面前叩开笔盖，在那行字下认认真真地写：【谢谢你，你过得好吗？】
写完之后，她又小心翼翼挂回去，生怕弄坏的样子，仿佛对待珍宝。
林姰久久凝视着明信片上面的字迹，就好像隔着长长的时空隧道，和十年前的少年对视着。
“为什么要问他过得好不好？”
裴清让的声音很轻，落在耳边，如同羽毛拂过心尖。
林姰也不知道，只是心头有种难以言说的酸涩：“如果高考那年看到就好了。”